天生麗質的思南茶生于雲貴高原，這裡氣候溫暖多霧，濕潤多雨，極适宜茶的生長。雲貴高原是世界茶的起源地，西南地區是一級茶區。早在春秋時期，原住民便在民間炊煙中使用生活。當時稱為荼草。漢武帝建元六年，唐蒙通西南夷發現夜郎市場上有茶等商品，比四川《僮約》中記載的武陽賣茶的曆史還早，思南茶曆史悠久是不争的史實。

思南的山間，仡佬、苗、漢、土家等族人，大雜居，小混居。山同脈，水同源，民同俗。飲茶習俗趨于一緻。茶文化大同小異。茶成了團結的紐帶，一壺茶間往來，諸民族睦鄰相處，其樂融融。唐人陸羽的《茶經》中記載：“茶之出黔中，生思州，播州，費州。夷州，——其味極佳”。費州之境就在今日的思南，明清時貴州有貢茶20多處。

明洪武九年（1367年），思南宣慰司田仁智到南京朝觐明太祖，進貢馬河晏茶。湘子溪畔的深閨入皇宮大内，達官貴人從此于千裡之外相思此茗難眠。晏茶遂在油鹽古道上的奔走。思南山城，明清時期，鹽号林立，七十多家商号來自全國各地。川鹽直達烏江兩岸，下行順水去的空船捎帶上本地的桐油、茶葉，遠銷至長江兩岸。思南茶葉出深閨，楠木做的茶箱子，盛滿山間尤物，川渝人、山陝人、江西人、湖湘人争相争購。晏茶名滿天下，成皇家專用貢茶。鹦鹉溪畔的晏茶身價倍增，登上富麗大雅之堂，名宦飲之，雜然相許。居家烏江兩岸的思南人民也賦于茶更多的文化：喜慶用茶，祭祀用茶，居家生活用茶，醫藥用茶，詩意用茶。

居家生活用茶

油茶稀飯。壩子中人，夏天勞作不辍，疲倦中歸家，不思飲食，土家媳婦便會為自家男人特意制作油茶稀飯。戴上被套，系上青色圍腰，從梁柱上的竹子筐中取來茶葉一兩左右。用豬油在鍋中輕炒。不時翻動鏟子，茶葉的香氣盈屋，加上半碗豆子，花生米成碎末，鍋中頓時充滿衆香。待茶葉成焦狀，用葫蘆瓢舀來水，滲湯半鍋。取來柏樹枝，在微微的火中慢慢煎熬。水在鍋底不停地跳動，白色的小孔貼于鍋底，像一連串的氣球。等待鐵鍋中的水翻動浪花時，倒入淘好的優質大米。農婦鏟動鍋底，防制米粘在鍋中，均勻攪拌，過十來分鐘，茶葉稀飯的湯漸少，成了紫色的浪花，米粒在顫動。最後成粥時，稀飯成了暗褐色。用綠花碗盛滿，男人端起置于桌子上，燙香于舌尖，邊吃邊用嘴吹，大汗淋漓間，困意盡去，茶葉橫成在粥間，似冬蟲夏草的模樣。家中若有陳年的黃澄澄油渣，放在粥中煮，土家油茶稀飯讓外人驚歎為世間尤物。

煨茶罐。寒冬時節，山中空閑，壩子中的土家人常說，走，煨茶罐去，一人呼，衆人應，圍着方形的石徹火塘，旺旺的格兜火，坐高闆凳上的衆人每人伸長煙竿在柴灰，葉子煙在木屋内缭繞。土茶罐盛滿清水，哧哧的響，茶葉在黑黝黝的罐中上下浮沉。罐口不斷地湧起浪花時，主人提起茶耳朵，快速放置在地，茶葉在罐中不再翻滾時，取來茶碗，輕搖茶罐，提茶耳朵，一股褐色的水直沖碗中，主人放下茶罐。将茶碗中水又回注茶罐内，過片刻。罐中茶葉沉澱在罐底，主人遂發碗，一一為衆人酌上。眉開眼笑中，邊喝邊聊家長裡短。四鄰一片謙和。

蜂蜜茶。思南的土家居民熱情好客，有親朋好友到，有外來貴客至，都會熱情地燒茶。茶燒好後，置于小桌子上，從睡房裡抱出裝蜂蜜的罐，用勺子舀，隻見蜂蜜肌若雪，放在暗紅的茶湯間，慢慢溶化。飲之，香甜入内，不可用語言來描述。性急之人，蜂蜜入茶水内，便取來一支竹筷，輕動慢攪于碗，急送于唇齒間，笑對主人的熱情。清熱解饞，友情在茶香間凝聚升華。

煨煉茶。春日，陽光照射大地，午時，居家中，窩家人昏昏欲睡，眉眼不開。左鄰右舍之人喊煨煉茶提神。主人抱來柴火，圍在茶罐邊，水沸時，捧來茶葉。水煨至半時，又加水煨，如此多次，水漸少，茶漸濃，顔色由暗紅變成黑色。倒入碗中，有稠狀，仿佛有絲纏繞在茶水間。喝下，神清氣爽，人的困意頓消。夏天時，山中人，在竈台上燒涼茶，舀起來，放在陶瓷盆，茶水涼後，用鋁壺盛滿提到田間地頭，除自己喝外，也用來招呼同在山中勞作人。

婚嫁用茶

婚姻生活中茶為禮，至今風俗還在。女子未婚時，經過媒人問名納禮後，讨年庚時，茶葉為山中家人必需之物，鹽茶米面等物，伴上二十個由稻米做成的白晳粑粑，裝入貼有雙喜的背包，由寨子中的年輕小夥背着去女方家。吉時到，女方家中香火下敬祖宗，燒紙儀式舉行前，禮生上前取出茶葉等物來，放置在桌子上的盤子中，茶葉登上土家人婚禮前的大雅之堂，備受寨中人注目，在高燒的紅燭照耀下顯得魅力四射。

祭祀用茶

除夕夜，寨中人守歲到天明，等待去村外争搶頭擔水，男子去柳樹邊把井水擔來，倒入鐵鍋中，抱來苞谷杆。水沸時，放茶葉在鍋内，用杯子盛半杯，放置在香火底下的大桌子上，每個角落放兩杯，竈台上也擺兩杯，男主人然後緩緩走向大門，撥動門闩，清風拂面間，迎接新年的到來。客來敬茶，淺茶滿酒，捂碗謝茶。史記貨列傳中，思南的茶交易到外地。

土家人去世後，停在堂屋一角，親人們放聲大哭，在淚流滿面中，默默走向鍋台。鍋中燒水，加上茶葉，水開後，用臉盆盛滿，放闆凳上。水溫涼後，寨子中年長者主持，由死者親人端到堂屋，脫下逝者的舊衣物，用茶水擦拭全身。完畢，剃發，穿上新衣新鞋子。山民講究人來如新生，去時無污穢，逝者靈魂才能徹底安然離去。

醫藥用茶

姜茶，春寒料峭時，山中家人冷熱不均，生病感冒是家常便飯。缺醫少藥的年代，壩子中的先人就認識到茶作為藥的妙處。從自家地上摘來的茶葉，在茶罐中注滿清水，取來一勺子鹽，放入适量焙制的茶，加生姜兩塊，拌上幾隻通紅的辣椒。在爐子上煎熬，反反複複多次。姜茶倒出來呈紅色，喝下一大碗，連熬三次，感冒會痊愈，這種綠色療法，比西藥更有效果。

視力模糊時，壩子中喜用紅茶水洗眼，有明目的功效。思南紅茶，飯後兩三分鐘用茶水漱口，氣味芳香，可消除口臭。紅茶忌飲頭道，沖泡多次的紅茶也不宜喝。茶還能醒酒，解除酒毒，消除體内油膩之物，作減肥消脂之用。

茶香與書香

境内茶區遍布，盛裝女子明眸皓齒，紅袖流連，舉目四顧，“坐酌汵汵水，看煎王瑟瑟塵，無由持一碗，寄與愛茶人。”是白居易的詩；“火前嫩，火後老，惟有騎火品最好。”是乾隆皇帝的詞；還有一幅幅茶聯“待到春風二三月，石爐敲火試新茶”“掃來竹葉烹茶葉，劈碎松根煮菜根”“蜀茶寄到但驚心，渭水煎茶始覺珍”······茶在思南已由旅遊文化上升為一種體驗文化，一種生态文化，一種書香文化。

文化底蘊厚重的古府城，詩與茶香散落在山城尋常巷陌。茶與水，水與茶，相濡以沫一生，古人泡茶對水的講究，不亞于對窈窕淑女的尋覓。煮茶之水，江水為上，山泉為下，井水次之，雪水與雨水難尋，彌足珍貴，愛茶之人驚為天泉。

思南山城有古井無數，但江西會館、山陝會館，餘茶人多提壺江邊取水，作泡茶用，愛茶之衆在江畔絡繹不絕。“汲來江水烹新茶，買盡青山當畫屏。”巷中尋常人家，一杯茶分三口喝。一口試茶溫，二口品茶香，三口方飲茶，呷茶入口，茶水在口中回蕩，口鼻生香，鮮醉口爽，香馨醇厚。

封火牆内，吊腳樓中，潔白的大花碗，片片嫩芽如雀舌，沉浮蔥綠碧液中，透出陣陣清香。戴着老花鏡，欣賞茶的舞姿，谛聽懷舊的音樂。如蘭在舌，沁人心脾。山城人擁有晏茶一杯在手，永遠活在幸福的春天裡。（田茂松）