說起老鼠，人們首先想到的大都是一些不好的詞彙，比如形容一個人犯了衆怒時會說“過街老鼠，人人喊打”，形容人目光短淺時說“鼠目寸光”，比如形容人眼神賊溜溜時說“賊眉鼠眼”，以及形容人多管閑事時說的“狗拿耗子”等等，人們似乎從不吝啬于用各種最為諷刺的詞語來形容“鼠”這種生物。

可就是這個“四害之首”，卻堂而皇之地占據着我國傳統的十二生肖的首位，令很多人，尤其是“喵星人”及其主子們憤憤不平。

明明鼠就是鼠，可是在以上的民間俗語中人們不難發現，鼠還被冠以“老鼠”、“耗子”的名稱，這又是為啥呢？

其實，這跟我國古人的一個錯誤認識有關。古時候，人們普遍認為鼠是一種長壽的動物，比如東晉著名的道教學者葛洪就誇張地說老鼠不僅能活三百歲，而且能預知一年中的吉兇：

“鼠壽三百歲，滿百歲則色白，善憑人而蔔，名曰仲，能知一年中吉兇及千裡外事。” ——葛洪《抱樸子·對俗》

這顯然是把老鼠美化，而且神化了，有沒有一種捋着長須的白色“鼠仙”的既視感？東晉的人大概廣受仙風道骨的影響（也許是藥嗑多了），覺得人間的一切都能成精并且白日飛升。除了葛洪，同樣生活在東晉的郭璞也留下了認為老鼠長壽、“成精”的文字：

“百歲鼠化為神。”“百歲之鼠，化為蝙蝠。” ——郭璞《玄中記》

宋代一位叫陸佃的學者則正兒八經地解釋了鼠被稱為“老鼠”的原因：

“鼠類最壽，俗謂之老鼠是也，若老鹳、老鸱、老烏之類，以老稱，亦如此。”——陸佃《埤雅》

陸佃的解釋得到了明代著名醫學家李時珍的采納，《本草綱目》中便簡單明了地說明：“其壽最長，故俗稱老鼠。”

其實，稍微有點生活經驗的現代人都知道，老鼠的平均壽命不過兩年。不過人們知道的時候，“老鼠”的稱呼估計已經比單稱“鼠”要順口得多，所以也就一直這麼叫下來了。

那麼問題又來了，老鼠就老鼠吧，為什麼又被叫做“耗子”呢？

先來說“子”。在我國傳統文化當中，十二地支與十二生肖相配，分别為子鼠、醜牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌狗、亥豬，子與鼠相配，因此，“耗子”中的“子”，其實就是指代“鼠”。

有種由來已久的說法解釋了為什麼子要與鼠相配，大意是說，十二地支所表示的時辰和與之相配的動物，都表示那種動物在某個時辰一個非常顯著的特點，表示半夜的子時正是一天當中老鼠活動最為活躍的時間，夜半混沌，鼠咬天開，所以子與鼠就配上了。明代的李長卿就不僅解釋了為什麼子鼠配，也連帶解釋了為什麼老鼠也叫做“耗子”：

“然子何以屬鼠也？曰：天開于子，不耗則其氣不開。鼠，耗蟲也，于是夜尚未央，正鼠得令之候，故子屬鼠。”——李長卿《松霞館贅言》

還有一種說法是，十二生肖中的其動物，每隻腳的腳趾頭的數目都是相同的（奇數為陽，偶數為陰），隻有老鼠不同（前足每隻有4個腳趾，後足每隻有5個腳趾），這又正好對應于子時的前一半屬于前一天的陰，後一半屬于第二天的陽，所以用鼠來配子，真是再合适不過了。

以上解釋了鼠與子的關系。現在說一說為什麼“老鼠”又叫“耗子”。

關于把老鼠叫做“耗子”的第一種解釋，前文已經提到了，就是明代學者李長卿所說的“天開于子，不耗則其氣不開。”新的一天始于子時，不把這段時間消耗掉，新一天的氣息便無法充盈。

還有一種更接地氣的說法，是說“耗”是古時候官府征收錢糧時，在百姓原本該交的部分之外以“雀鼠耗”的名義額外強行攤派的部分，也就是民間說了很多年的“苛捐雜稅”。

關于“雀鼠耗”，曆史上比較著名的有兩個故事，一個發生在南朝，講的是南朝梁的新安太守張率喜歡喝酒，性情寬厚，對于家務尤其不上心。有一次，他派家僮從新安送三千石米到吳郡的家裡，結果到家時，米隻剩下不到一半了。太守問家僮原因，家僮說被麻雀和老鼠吃掉了。張率大笑說，這些麻雀和老鼠可真厲害啊，居然消耗了一千多石米！

“率嗜酒，事事寬恕，于家務尤忘懷。在新安，遣家僮載米三千石還吳宅，既至，遂耗太半。率問其故，答曰：‘雀鼠耗也。’率笑而言曰：‘壯哉雀鼠。’竟不研問。”——《梁書·張率傳》

另一個故事講的是後唐明宗李嗣源好心辦惡政的事。後唐皇帝李嗣源有一次到糧倉視察時，負責的官員怕他責怪收的糧食太多，就故意量重為輕，少報了不少數量。李嗣源知道糧食有損耗，認為官員收糧不易，便順嘴下诏，從此以後，每石多收兩升作為“雀鼠耗”！他倒是落得個體恤下屬的好名聲，可是老百姓卻被他害苦了，畢竟多收的兩升，還是要從老百姓身上摳出來啊！

時間長了，雀鼠耗的“耗”便與子鼠的“子”組合在一起，老鼠也被稱為“耗子”。

此外，我國道教中有一顆“大耗星”，主破财。古時候，人們在每年正月二十五日都要祭祀這顆大耗星君，祈求它保佑倉庫中的糧食不要損耗過多，因此，這個節日被叫做“填倉節”。相傳這樣的祭祀活動從漢代就開始了，而且這位倉神的形象，竟然是西漢的開國功臣之一，被稱為“韓王信”的那個韓信（西漢初有兩個韓信，一是人們熟悉的為劉邦打下大半江山的“兵仙”韓信，一是原來韓國王室的後代，人們為了區别，就把後者叫做韓王信）。

以上就是鼠為什麼叫“老鼠”，又為什麼叫“耗子”的來曆，諸位看官了解了嗎？