圖、文 / 劉飛越

逐水草而居是北方遊牧民族千百年來的習俗，如今新疆、内蒙古等地的牧民依然這種習慣。每年，他們會随着季節的變遷舉家遷徙，這種活動被稱為轉場。

三道海子牧場是新疆北部阿勒泰地區青河縣境内的一處夏牧場，地處阿爾泰山脈的分水嶺，是歐亞“草原絲綢之路”的要沖之地，留有古文明的遺迹。這裡水草豐美，每年夏季，哈薩克牧民會在這裡遊牧兩個月。

“玉什庫勒” 是三道海子的哈薩克語，意即三個湖。三道海子牧場位于一段狹長的山谷内，谷内有三個高山湖泊：三邊海子、中海子和花海子。大湖周邊環繞着衆多小湖、小河。從此地往北約三公裡就是蒙古國，當地人說，早些年邊境沒有鐵絲網，他們的羊一不留神就溜達到了蒙古國境内吃草。

8月，新疆的天氣開始轉涼，三道海子牧場将迎來它的冰封期。對于當地哈薩克族牧民來說，轉場的季節到了。

胡薩音•哈力都拉一家是在三道海子牧場遊牧的哈薩克族人，8月下旬，一場小雪過後，他們就計劃着帶着氈房、牛羊、家人等全部家當遷去秋牧場了。

8月26日，過完古爾邦節的第二天，胡薩音•哈力都拉全家開始了從夏牧場到秋牧場的轉場。

正在飲馬的哈拉尼•胡薩音，是胡薩音•哈力都拉的小兒子，今年11歲，我第一次見到他時，他正騎着這匹白馬從遠處慢悠悠地走來。當天他去朋友家玩了。草原上鄰居們都住得比較遠，每次出門都要騎馬。這匹白馬是哈拉尼•胡薩音生活中的夥伴。

納爾紮古麗•達吾提汗，74歲。8月25日是新疆的傳統節日---古爾邦節，她和小女兒阿曼古麗•哈力都拉來到三道海子牧場看望她的兒子--胡薩音•哈力都拉。胡薩音•哈力都拉在牧場照看幾百隻羊，過着遊牧生活，不能離開牧場，老人特意和女兒來到三道海子牧場和兒子一家人相聚過節。這幾年，老人和女兒定居在青河縣的薩爾布拉克村，女兒開了一家鄉村淘寶店。

新疆青河縣，菜鳥鄉村物流車正在裝一輛越野摩托車，這輛摩托車是阿曼古麗在網上為哥哥買的。阿曼古麗是一名返鄉創業的“村小二”，日常工作就是幫村民代購和代收快遞。 一年多以前，薩爾布拉克村通了電商快遞，每天一班的鄉村物流車，将來自全國各地的快遞送達這裡。

要轉場了，今年他要騎着這輛“鐵馬”趕着牛羊轉場。菜鳥物流的運輸車正在把摩托車運往胡薩音•哈力都拉的居住地。

在牧場，胡薩音•哈力都拉和兒子哈拉尼•胡薩音在三道海子牧場正用望遠鏡觀察遠處山坡上的羊群。胡薩音•哈力都拉養着360多隻羊，二十頭牛，明天他們将要将這些牛羊趕到幾十公裡外的秋牧場。

一輛汽車正穿過三道海子牧場的湖泊。它正在把胡薩音•哈力都拉買的摩托車運往他家夏牧場的氈房前。

午後，越野摩托車被運到了胡薩音的氈房旁，周邊的牧民都來觀看，有幾位牧民的幫忙安裝摩托車。“除了摩托車，我還在網上買放牧用的望遠鏡、馬鞍、雨衣、長靴子、軍大衣、繩子。”坐在三道海子水畔，胡薩音細數着自己網購的“寶貝”。

經過一個多小時的忙碌，越野摩托車終于組裝好了。胡薩音的母親納爾紮古麗•達吾提汗從氈房裡拿出糖果抛向天空，做了一個歡慶的儀式，随後孩子和牧民們争搶着從草地上撿起糖果。這種撒糖儀式是當地的一個習俗，每逢有什麼重大的事情或者喜事時，哈薩克族的長輩就會拿出糖果進行抛灑，以示慶祝。

傍晚，阿曼古麗和母親在氈房裡烤火，八月底的三道海子夜晚溫度最低隻有零上2攝氏度。前幾天剛下了一場雪。

晚飯後，納爾紮古麗老人和兒媳婦巴提古麗•朱瑪江在牛糞爐上煉羊油。在草原上，羊油是牧民的主要食用油。明天要轉場，當晚他們得把所有的東西提前收拾好、準備好。

睡覺前，四十歲的胡薩音•哈力都拉正在看手機。傍晚，他剛把羊群和一頭走失的小牛從山上趕回來，平時放牧時，他喜歡通過手機看新聞和聊天群裡的信息。如今，哈薩克族的遊牧牧民也過上了互聯網生活。他們通過網絡與外部世界勾連，既交換信息，也參與網購，也想着有一天通過網絡把自己的特産賣出去。

早晨，巴提古麗•朱瑪江和來幫忙的鄰居一起收拾曬在木頭架子上的奶塊，為當天的轉場做準備。

上午，胡薩音•哈力都拉一家開始拆氈房，轉場開始了。他們要把氈房、生活用品等全部家當搬到十幾公裡外的秋牧場，300多隻羊和幾十頭牛也要趕過去。

準備轉場中，74歲的納爾紮古麗老人也一刻沒閑着，她把頭巾紮好，點起火，把垃圾全部焚燒掩埋。草場是上天賜給牧民的資源，牧民也十分愛護草原。

幾分鐘後氈房的氈布全部拆掉，露出鋼鐵龍骨。胡薩音的棗紅馬在一旁靜靜地站着。如今，在草原上放牧，馬逐漸被摩托車取代。

11歲的哈拉尼•胡薩音在溪水邊飲馬。這匹白馬是哈拉尼•胡薩音在草原上最親近的夥伴，他經常跟這匹白馬說悄悄話。喝足水之後，他将騎着這匹馬，将自己牛羊趕去秋牧場。

中午，氈房最重要的頂部部件也裝上了車。喝碗清茶稍作休息後，胡薩音一家出發去幾十公裡之外的秋牧場。

下午，胡薩音•哈力都拉騎着妹妹在網上幫他買的越野摩托車，趕着羊群，穿過三道海子的大小湖泊前往幾十公裡外的秋牧場。中間，他們要翻越兩座山，大約四五個小時才能到達新的牧場。

騎越野摩托車爬上一個大的山坡後，胡薩音•哈力都拉躺在草地上休息，此時一位騎馬的牧民路過，他下馬和胡薩音面對面躺下，兩人用哈薩克語聊起家常。

傍晚19點，胡薩音•哈力都拉一家終于轉場到了秋牧場。他們重新搭起氈房，拿出生活用品，很快就完成了在秋牧場做第一頓晚餐。此時他們的羊群還在遠處的山坡上安靜地吃草。在這裡，胡薩音•哈力都拉一家将會停留一個月左右的時間，之後轉場到冬牧場。

北疆的冬天來得早，時間長。他們和自己的牲畜會在冬牧場待到明年四月份。來年，春暖花開時節，他們将再次遷移到春牧場。一年四季，他們跟随季節的變遷，依據水草的漲勢選擇聚居地點，生活簡單、忙碌、充實。

胡薩音•哈力都拉把羊群和全部家當從夏牧場轉場到秋牧場後，一隻老鷹在空曠的夏牧場上盤旋良久。