烏鎮我去過數次，但均未住宿，一則離我家隻有45公裡，來去方便，沒必要住宿；二則從小就在水閣房中牙牙學語，對此類枕水人家習以為常，沒興趣住。而近日又去烏鎮，因事羁絆，在西栅住了一晚，感受到現代燈光交錯掩映之下的水鄉烏鎮，實有一抒胸臆之沖動。

簡單吃了阿婆手工蛋餃和醬炒茄子後，走出飯店。暮色已顯，相對白天的喧鬧，這一刻的西栅暫且降低了許多分貝。或許因為是晚上聚餐“咪小酒”的辰光，街頭行人比較稀落，燈光陸陸續續地從各家各戶的門窗縫隙裡漏出來，與外面的赤橙黃綠青藍紫一道，調和出街巷、水閣、石橋、河道夢幻般的色彩。

入夜的略顯稀寂與白天的明顯鬧熱勾勒出西栅不同的風景。我倒是比較喜歡這會兒的空寂，以及三三兩兩的遊人流露出的随意坦誠，稀釋掉不少喧嚣帶來的心煩意亂。白天看過幾處景點，藍印花布作坊廣場高杆上飄舞的長袖，“霓裳羽衣”哪及得上其潇灑。叙昌醬園散發出來的陳年醬香，聞着聞着，總覺得跟徐志摩祖父的醬園是同一種味道，醬香裡滲出一點詩霧騰騰。三寸金蓮館展現了南唐後主李煜另類的審美意趣，相傳就是他使宮嫔窅娘纏足，“三寸金蓮”之風由此大盛。“六朝遺勝”石坊述說了沈約與昭明太子的一段師生情誼，至今為人津津樂道。

定了，晚上就這麼單槍匹馬、靜悄悄地沿河岸、走石橋，賞燈影槳聲裡的烏鎮。月亮早已悄無聲息地爬上那棵唐代銀杏的樹梢，桂子還在等待催香的那一波冷空氣，金風微微，爽朗極了。

西栅橋很多，最有意思的還是通濟和仁濟兩橋。跨西栅港東西向的是通濟橋，貼隔壁轉角河道上還有一座南北走向的石拱橋仁濟橋。岸上半個圓、水中半個圓，合成一個圓。這橋望那橋，橋洞即在鼻尖上。月光、燈光映在河面，閃爍着媚眼，影影綽綽，把雙橋連接成一幅橋裡橋的生動畫卷。通濟、仁濟，濟世為民，給了水鄉人南來北往之便捷的同時，也激活了烏鎮這一千年古鎮的無限魅力。世界互聯網大會永久會址在此落地生根，我想，那一定是烏鎮曆經歲月滄桑的石橋暗地裡做的紅娘。

欸乃聲從河道上傳來，一艘有棚的夜遊船正在一推一扳中緩緩駛近。船頭仿佛是一把犁，犁開晶亮的水面，讓波光輕盈自然地向左右兩邊蕩漾、蕩漾，船艙裡傳出歡聲笑語，聽清楚一句：“烏鎮夜遊最漂亮！”我望着這一條熟悉的江南舟楫在河面晃悠，不由得想起上世紀70年代初搖船過西栅的情景。那時也是秋天，我下鄉跑運輸，夜晚駕船進西栅河道，黑黢黢一片，分不清岸上有幾多人家，直到出了西市河，印象裡依然是黑黢黢無一絲亮光。

而眼前的西栅，老街、閣樓、拱橋、遊船、流水、月亮、情侶融會貫通于或明或暗、或濃或淡的現代燈光下，柔美得沉魚落雁、閉月羞花。玉兔從稀薄的雲層裡鑽出頭來，待于拱橋頂空，如一枚弧形發夾在窈窕女子頭上閃爍，水面頓時撒上片片金箔和碎銀，輝映出河岸的明朗。石拱橋的圓弧在橹聲裡飄蕩出一段又一段不規則的線條，像是有一隻無形的手在那巨大的琴弦上彈奏細浪清波，曼妙而悠長。

我從橋上下來，穿過一條巷弄，微黃的幾盞地燈映襯得青石闆更青。踟蹰蹒跚于兒時的路途，記憶遙遠而明晰。瓦楞草不顧一切在檐溝裡瘋長，苔藓在斑駁的牆面上頑強，水迹一滴一滴漫不經心延伸至牆門，炊煙在狹長空間中袅袅升起，早出晚歸的鄰居匆匆而過……老巷弄的勃勃生機是昔日光陰的寫照，思緒随腳步走遠，眼前的巷弄已非我總角之年的巷弄。靜寂中，牆腳邊傳出幾句秋蟲的吟唱，唧唧聲裡，含着曆史、含着現實，含着街頭茅盾先生屋檐下的“林家鋪子”，含着木心先生久藏于心的靜夜。

那種把人照得纖毫畢現的耀眼燈光，西栅的夜是刻意回避的。街頭、閣樓、巷弄，橋連橋的河兩岸，半明半暗、忽隐忽現的散淡，總會恰到好處地把你及你周圍烘托成一片溫柔鄉。于是，那一點歡愉在西栅寬松柔和的夜色裡泛濫到極緻，醉不是、迷不是、狂不是、癡不是、癫不是、呆不是、傻不是，隻能死心塌地沉浸下去、沉浸下去。

我突然覺得，西栅河埠邊停靠的渡船有了某種象征意義。這邊的人風風火火闖九州，跨洋過海見世面；那邊的人悠閑自得遊世界，跋山涉水享恬靜。客來人往，西市河是夜的媚娘。當石橋與廊棚、巷弄與水閣、燈光與月亮、舟楫與水波悄然牽手熱戀的時候，籠罩西栅的是天幕下“子夜”的靜。

“尋夢？撐一支長篙，向青草更青處漫溯；滿載一船星輝，在星輝斑斓裡放歌。”此刻，徐志摩的詩意再一次顫動心房。（作者：張毅強；編輯：楊碩）