文/船長

◯ 如果沒有音樂，生活就是一個錯誤 ◯

TAOLU MUSIC

《紅樓夢》裡，寶玉初次見到黛玉，仔細端詳，說道：“這個妹妹我曾見過的。”

賈母笑話他：“又胡說了，你何曾見過？”

寶玉笑道：“雖沒見過，卻看着面善，心裡倒像是遠别重逢的一般。”

黛玉是寶玉前世日日灌溉的阆苑仙葩，這場相遇本就是一場久别重逢的故事。

無獨有偶，《一代宗師》的結尾，燈光昏暗，粵曲《風流夢》咿咿呀呀的在背景裡響起，宮二對葉問說：

“我在最好的時候遇到你，是我的運氣。

可惜我沒時間了。想說人生無悔，都是賭氣的話，人生若無悔，那該多無趣啊。

葉先生，說句真心話，我心裡有過你。

我把這話告訴你也沒什麼。喜歡人不犯法，可我也隻能到喜歡為止了。

這些話我沒對誰說過，今晚見了你，不知道為什麼就都說出來了。

就讓你我的恩怨像盤棋一樣，保留在那兒。

你多保重。”

那是葉問最後一次見到宮二。

故事的最後，終成為一代宗師的葉問想起了宮二在他們分别那天說過的一句話：

“葉先生，這世間所有的相遇，都是久别重逢。”

鏡頭拉遠，全片結束。

王家衛入行30年，拍了11部電影，量不多，但他自己卻說：

“之前我拍過10部電影，對我而言，它們其實就是一部，仿佛我生命中的不同劇集。

以前每次拍完影片我都有不滿足的感覺，因為故事本身很長，并沒有完整地講出來，我們完全可以繼續拍攝下去。”

所以這一句：“世間所有的相遇，都是久别重逢”，也是王家衛借宮二之口，将自己那一段時間的心路與理解，傳達給觀衆。

他是說，你見過的人，都是注定要見人，你所做的事，都是注定要做的。

人世滄桑，輪回更替，我們早在歲月的起始處就已經寫好了結局。

不是說王家衛非常相信因果輪回，隻是他60年的人生中，有太多這樣的相遇和重逢。

很久以前，那時王家衛年少，還不是聲名赫赫的導演。

那天他失戀了，入夜和朋友們到酒吧喝酒，可能是少年意氣，也可能是失戀刺激太過，喝酒的中途他對朋友說：

“從現在開始，第一個進來的女人，我就要追求她。”

進來的那個女人非常特别，漆黑的夜裡她還戴着一副墨鏡，王家衛真的上前搭了話：

“一個女人這麼晚了還戴墨鏡，隻有三個理由。

第一個，說明她是個盲人；第二個，說明她在耍酷；第三個，因為她失戀，她不想讓别人看出來她哭過。”

這是後來我們非常熟悉的王氏台詞。

多年以後，戴墨鏡的女人還記得當時那個高大男人說的話，也記得她曾這樣回答：“我看，那個失戀的人是你吧。”

這個女人叫陳以靳，後來成了王家衛的太太。

他們一路并肩攜手，開創出澤東影業，開創出一個叫王家衛的時代。

△王家衛和妻子陳以靳

所以多年以後我們在《重慶森林》裡看到了這樣似曾相識的一幕——患上失戀綜合征的警察233，和戴墨鏡的金發女殺手，兩個失意的人在酒吧相遇，鏡頭搖晃，色彩破碎。

影片裡，金城武飾演的警察233說：

“每天你都有機會跟别人擦身而過，你也許對他一無所知，不過也許有一天他會變成你的朋友或者是知己。”

酒吧、墨鏡和失戀，那場相遇，分明就是他自己的故事。

△《重慶森林》劇照

後來王家衛成為聲名赫赫的大導演，因為人前人後總帶着墨鏡所以被我們調侃為墨鏡王。

那時候我們早已愛極了他的電影，因為那些電影更像是一首詩。

他那些作品，大多數都沒有完整的脈絡和起承轉合，隻用破碎的情緒、跳動的思維來展現故事。

這樣的故事裡，相遇、離别、錯過，始終是王家衛所表達的主題。

不僅是與愛人的相遇，追朔到更早之前我們能發現，他與自己事業的相遇也帶着一種命中注定的意味。

其實王家衛是上海人，五歲的時候，父母帶着王家衛搬到了香港。

當時由于時代特殊，家裡已經十幾歲的哥哥和姐姐被留在了上海，本打算安頓好了就來接他們，可誰知這一分别就是十多年。

離開家鄉、與手足分别，這些因素在幼小的王家衛心中埋下了一顆鄉愁的種子。

多年後，他操刀拍電影，電影裡随處可見旗袍搖曳、吳侬軟語，多得是老上海的情愫。

那也是王家衛回不去的，日夜不忘的故鄉。

△電影《花樣年華》劇照

剛到香港，舉目無親，再加上母親非常喜歡電影，所以他們平時的消遣就是看電影。

開放的香港，自然彙聚着世界各地的電影。

王家衛并不偏愛某一種類型，各種國家、各種風格他都看過不少。

除了電影，小時候的王家衛還涉獵了很多文學作品。

小的時候為了與留在上海的哥哥姐姐們有更多的共同話題，他讀了大量的蘇聯文學。

閱讀習慣由此保留下來，年紀越長時，涉獵的世界各地的經典就越多。

光影與文學交錯，其實就是一堂堂的藝術、影視啟蒙課。

即便他和父母都不知道日後他會從事這一行，甚至做到頂尖位置，也沒妨礙他吸收其中的營養。

後來拍電影，對各種經典的緻敬更是信手拈來，比如我們非常熟悉的《阿飛正傳》中的那句經典，其實就出自法國新浪潮電影奠基者——戈達爾的《随心所欲》。

△電影《阿飛正傳》

童年時王家衛一家住在尖沙咀，離重慶大廈很近。

早些年的重慶大廈是全香港最魚龍混雜的地點之一，父母從小就告誡他，千萬不要到那裡去。

可越是阻攔就越會産生更大的好奇，這個他從小沒有機會進去的大廈，成了他日後作品的主要源泉。

那些底層的，混亂的，市井的，都被他一一捕捉，彙聚成一出出最具時代特色與地域特色的影像。

王家衛從香港理工畢業後進入TVB，不久加入新藝城當了一名編劇，但他有嚴重的拖稿症，好幾個月沒寫出一個劇本。

本身就是編劇出身的老闆黃百鳴無法理解，炒了他鱿魚。

之後他進入永佳公司，可還是沒長記性，繼續拖稿，又一次被炒。

他隻能再去找工作，這次來到鄧光榮的影視公司，大家都以為他這回該學乖了，可沒想到還是一如既往。

老闆鄧光榮非常不滿，多次警告，他卻大膽的說，他其實更擅長拍電影。

其實此前王家衛既不是科班出身，也沒有過拍片經驗，但鄧光榮見他如此自信，還真就給撥出投資，讓他自由發揮。

于是就有了《旺角卡門》，從此，王家衛正式成了一名導演。

△電影《旺角卡門》海報

他從沒刻意制造一條道路。

可生命中樁樁件件的相遇與離别，都将他推向了導演這條路、推向他的命運。

如果說，世間所有的相遇，都是久别重逢。

那後面其實應該再加一句：所有的分别也都是命中注定。

王家衛的影像人生中，有很多一路攜手的隊友，像是梁朝偉；也有不少分道揚镳的成員，比如張國榮。

△電影《阿飛正傳》張國榮的劇照

拍《阿飛正傳》，原本張國榮隻是個過來客串的角色，可王家衛看張國榮太符合影片氣質，硬是把劇本一改再改，讓他當了主角。

此後王家衛開始了與張國榮的合作，塑造出了幾部名垂影視的經典。他們就像一對黃金搭檔，所有人都以為他們能一直合作下去。

但沒想到隻維持到《春光乍洩》。

△電影《春光乍洩》劇照

這部片子在阿根廷拍攝，動身之前，張國榮告訴王家衛他走不了，因為年底還有演唱會，但王家衛不同意他離開。

張國榮是出了名的直腸子，當即發了脾氣，對監制說：

“不是我不給王家衛面子，我跟家衛多年交情， 他實在太過分了。”

劇組達到阿根廷之後，因為拍攝周期有限他們日夜趕工，王家衛為了阻止工作人員逃回香港，還把護照都沒收了。

在這樣嚴峻的拍攝條件下，張國榮還染上阿米巴病毒，險些命送于此，撿回條命後，整個人瘦得不像樣。

整部電影拍完，張國榮就決定再也不要和王家衛合作了。

後來張國榮不顧一切的從文華酒店一躍而下。

多年後，王家衛參加《藝術人生》，節目中播了《阿飛正傳》的片段，張國榮笑容燦爛，獨自起舞。于是，那個像鐵人一般油鹽不進的墨鏡王竟然哭了。

想必是遺憾的吧，他以為還有機會，卻沒料到這麼快就天人永隔。

之後十年，王家衛的禦用攝影師杜可風也離開了他，倒不是産生了矛盾，隻是杜可風覺得沒時間了：

“我沒有那麼多的時間了啊。與王家衛合作，一部電影需要四、五年，那我現在是一年五部電影。

這五部電影不一定每部都是傑作，但以我的脾氣，我的個性，我對年輕人的期待，我覺得是要多拍。”

時光慢慢走，所有的相遇與離别都像是理所當然。

就連那個被稱作王家衛禦用的梁朝偉，也在不久前宣布與王家衛的經紀公司解約。

△王家衛在微博發布與梁朝偉和平解約

《紅樓夢》的最後，寶玉和黛玉各自飄零，縱使是前世有緣，今生相遇，可終抵不過命運一早寫下的分别。

村上春樹在《挪威的森林》裡說：“每個人都有屬于自己的一片森林，也許我們從不曾去過，但它一直在那裡，總會在哪裡。迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。”

看來這世間所有的相遇和離别，都能在王家衛冷清又斑駁的電影裡找到影子。

相遇别離自有時，既然如此這般，那你走，我便不送；你來，無論多大的風雨我都起身相迎。

7月17日，是王家衛的生日，不如就讓我們舉杯，祝我們和他，此後餘生盡是久别重逢的相遇。

淘漉音樂原創 | 轉發無需多言 | 轉載聯系授權

作者介紹

船長，淘漉音樂簽約作者。一個漂亮的船長，掙紮着想要看看這個世界，所以堅持寫字。微信公号：前明月(id：xxqmyxx）。

,