遇見鞏俐之前，張藝謀是有老婆的。

妻子是自己初中同學肖華。

兩個人從初中相識，一起插隊，後來走進婚姻，還育有一女。

肖華曾經也是美貌的姑娘，插隊時有很多追求者。

張藝謀知道後，坐立不安。

趕緊連夜給肖華寫信。

寫了40多頁，因超重郵局不給寄平信，最後隻得寄包裹。

肖華感動不已，從此心裡隻有他。

肖華家庭成分較好，家裡為她争取到上大學的名額。

張藝謀深感擔憂。

直言如果肖華就此離去，或許就是他們之間的結束。

于是肖華果斷放棄。

張藝謀喜歡攝影，但相機太貴了，買不起。

肖華拿出自己的錢給他。

加上張藝謀的積蓄還是不夠，他甚至去MAI血，才攢夠了錢。

他在攝影上确實有天分，拍的照片衆人啧啧不已。

很快，張藝謀有了高考的機會。

他初中時學習和畫畫都很出色。

肖華也深知其才華，她選擇支持張藝謀。

怎奈，張藝謀當年28歲，已經超齡。

肖華為他感到可惜，就讓在北京的姐夫幫忙協調。

幾經周折，最後還是領導看了張藝謀的作品，才上了北影。

那時，張藝謀很感激肖華，為了打消她的顧慮，兩個人結了婚。

可以說，肖華為卑微時的張藝謀，竭盡所能。

然而，這或許也是這段婚姻悲劇的伏筆。

一旦那個卑微的人，鯉魚跳了龍門。

他們之間的世界，就再也不一樣了。

心理學家說，這種兩個人之間的平衡被打破了，關系也随之改變。

面對這些，又有多少人，能像梁家輝那樣從一而終的呢？

那需要足夠的愛，和靈魂的共鳴。

幾年後，當她洗衣服從丈夫的口袋裡，翻出那封“暧昧”的信時，不啻于一記轟雷在耳邊響起。

“你走了，也把我的心帶走了。”

“我想結婚，希望能得到答複，也期望上天賜給我幸福……。”

“我們在一起的時候……”

（怕小孩子看到，露骨的話不再引述）

而這記轟雷也預示着，這個家庭的暴風雨來了！

開始肖華還想，這件事如果到此為止，那也就算了，她也不想追究下去。

可是該來的，最後還是來了。

張藝謀提出了離婚，态度很堅決。

最後讓肖華放棄抵抗的，是從旁人口中得知的那句：當年的插隊結婚，是一個誤會。

張藝謀和鞏俐的戀情，起始于電影《紅高粱》。

見到鞏俐10分鐘後，張藝謀就定下了這個九兒角色，把莫言的小說遞給了鞏俐。

在拍攝片場那張溫床上，兩個人的感情迅速升溫。

後來，張藝謀回西安，鞏俐就寫了那封信。

離婚後，在拍攝《古今大戰秦俑情》時，張藝謀不慎受傷住院。

同在劇組的鞏俐，一直悉心照料在周圍。

次年，接受采訪時，二人“官宣”。

可盡管如此，鞏俐卻始終沒等來她想要的婚姻。

而且張藝謀的女兒反對他和鞏俐在一起。

在女兒看來，正是這個女人拆散了她的家。

最後，鞏俐等不及了。

讓自己的二哥，去問張藝謀，談結婚的事。

張藝謀回答說：結婚就是一張紙而已，為什麼要看得那麼重？

這一盆冷水，徹底澆滅了鞏俐希望的火花。

在《搖啊搖，搖到外婆橋》拍攝之後，面對張藝謀的含糊其辭，鞏俐選擇了離開。

一年後，和新加坡富豪黃和祥宣布婚訊。

但兩個人并沒有成為敵人。

在後來張藝謀拍的《滿城盡帶黃金甲》，鞏俐參演。

發布會上，張藝謀說14年前，我在長城上對鞏俐承諾過，要讓她演一次女皇。

很高興今天我做到了，鞏俐聞之當場落淚。

還有分手19年後的《歸來》，鞏俐參演，女兒張末是剪輯師。

當初那個和鞏俐水火不容的小女孩，發布會上，主動和鞏俐擁抱。

時間已經沖淡了兩個人的隔閡，何況她的爹地已經有了新的歸宿。

而對于鞏俐，或許有的隻是無奈。

沒錯，在和鞏俐分手3年後，張藝謀有了新的女友。

是小他31歲的陳婷。

1981年的陳婷，生在無錫的工廠普通幹部家庭。

家庭條件并不是很好，父母在她上小學的時候就下崗了。

她喜歡舞蹈，很小的時候就開始學習跳舞。

與張藝謀的相識，是在1999年的一次海選中。

很快，兩個人就開始了“秘密戀愛”。

這個13歲就離開家，開始住校的女孩，有着超越同齡人的成熟。

她知道自己想要什麼，遇到真愛也敢于大膽去追求。

“他很正式地跟我讨論以後結婚生孩子的事情，我認定了他，就答應了，并沒有猶豫。”陳婷說。

于是一年後，未婚先孕，陳婷為張藝謀生了一個男孩。

生完老大後，讀了本科。

之後生完女兒，又讀了研究生和考了瑜伽證。

陳婷一共為張藝謀生了三個孩子，兩個兒子，一個女兒。

這讓張藝謀很高興，尤其遂了心願，終于有了兒子。

于是2011年，兩人正式登記領證。

這麼多年，生了3個孩子，終于有了名分。

鞏俐所心心念念的“那張紙”，陳婷得到了。

為什麼？

當初張藝謀對鞏俐說，婚姻是一張紙。

他可能也的确是那麼想的。

張藝謀之前已經有過一段婚姻了。

他之後為鞏俐離婚，在他看來，是選擇了愛情。

到最後，他選的那份愛情，仍舊需要婚姻來證明和維持。

他是不是該考慮下，是否陷入了一個怪圈，也反思下當年選擇的對與錯呢？

從一開始寫信就聲稱結婚，可是這樣到最後也得不到。

再看陳婷，她倒是不怎麼太“說話”。

至少給張藝謀的感覺，就是一個江南的那女孩子，溫柔，善解人意。

張藝謀在外面忙的不可開交的時候，他知道這個女孩幫不了他什麼。

但是她會把自己的家打理的井井有條。

最主要的，陳婷沒有太多要求過什麼。

也對他沒有什麼幹涉。

說白了，經曆了愛情之後，張藝謀需要的是一個“家”。

而且這個家不會給他添亂。

但是這就是陳婷赢了嗎？

其實沒所謂輸赢，隻是每個人的際遇和選擇不同而已。

每個人都有自己的道路，無所謂好與壞，輸與赢。

做好自己，就是自己人生的赢家，而不是寄托在他人身上。