古印度史詩《摩诃婆羅多》最核心的部分就是《毗濕摩篇》,講述了般度族與俱盧族之間的一場手足相殘的大戰。這場大戰也是天神與阿修羅之戰的人間再現。般度族一方多是天神轉世或有其血脈,俱盧族一方則多是阿修羅一脈。不過雙方陣中将士的身份非常複雜,俱盧族中有天神之子,般度族中也有羅刹,以及與藥叉有淵源者。在古印度神魔體系中,阿修羅是最大的惡神;羅刹是惡魔,精通各種幻術,羅刹女一般極其貌美;藥叉則是并不惡的小鬼神,是财神的随從,史詩中也稱其為“密迹天”。般度族陣中有個羅刹王,是一位主帥與羅刹女的兒子,在與俱盧族的對陣中以幻術應戰,異常神勇,随時幻化出漫天箭雨。史詩中還有一個出場不多但很重要的人物——束發。雙方主帥共同的老祖父毗濕摩是恒河女神之子。他知道俱盧族是不正義的一方,但因長期受其供養,不得不為其出戰。無人能戰勝毗濕摩,于是般度族的主帥們向這位老祖父詢問怎麼殺死他。毗濕摩非常坦誠地告訴他們,自己在束發面前會放下武器。束發的前世是公主安芭。毗濕摩幫弟弟娶妻,以搶親的方式搶了安芭和她的兩個妹妹。得知安芭已有婚約後,毗濕摩将她放回,但她的未婚夫因她曾遭搶親拒絕了她。她自焚而亡,轉世後成為木柱王的女兒,以男子身份示人,勤練武藝,一心想殺毗濕摩報前世之仇。後來她與藥叉交換了性别,成為男子。毗濕摩堅定地認為束發是女子,而他曾發誓不與女子交手,于是般度族主帥便以此計殺死了他。臨終前,躺在箭床上,毗濕摩還苦勸雙方停戰。他是整部史詩中最可敬的人物。
,