黎明這個人，随心所欲。

當演員，他接戲很随心，看一眼劇本，覺得行就接了。

這個決定可能隻是一餐飯的時間。

或者公司接下的，就拍喽——

是不是大制作，或者矜持一下，把價碼擡擡高，這種事他從來不會做。

他信命。

自電影《梅蘭芳》之後，他沒拍過一部特别叫好的片子。

（梅蘭芳 2008年）

他覺得隻是自己的準确性比不上别人，但這不是他的能力所能駕馭的。

他隻工作，不計算。

然而，在這個圈子，不算計怎麼行？

這些不明所以的片子中，有兩部，演員表中有李治廷，還有衛蘭。

所以他真的是非常好的老闆。

楊幂在圈中以肯提攜旗下藝人聞名，但人家也是主次分明。

而黎明為了捧人，完全不介意當大大的配角。

這種随意接片的态度如果很要命，那他對待成片的态度就令人毛骨悚然了。

拍完後，他連片子都不一定看。

有時間就看，沒時間就算了。

他覺得，反正拍的時候導演說了“過”，上映後也沒人說他演的有多差，他也就沒必要去檢查自己有沒有問題。

這種态度，是導緻他演藝事業停滞不前的重要原因吧。

聽起來很怠慢，其實很無奈。

譬如一個作家、一位畫家、一位收藏家，寫了一篇好文、畫了一幅佳作、藏了一件得意玩藝，總會時時拿出來把玩欣賞。

黎明對自己所拍的片子的态度，不是說他很随便，而應該是，他驕傲的心不能容忍這樣的平庸——

這些作品，他全部不喜歡！

哪位親覺得黎明會真心喜歡這樣的造型？

鬧着玩罷了。

你也許會說，應該不是這個原因。

你看張學友，什麼時候開演唱會都爆滿；

你看郭富城，前15年靠跳舞所向披靡，後15年影帝拿到手軟；

你看劉德華，無論時光如何變幻，他永遠是風雲人物。

可是，黎明怎樣呢？

唱不過張學友，跳不過郭富城，演不過劉德華。

但是，黎明不僅拿過數不清的音樂大獎，還是四大天王中第一個拿到金馬影帝的。

2002年，黎明憑借《三更之回家》獲得第39屆台灣電影金馬獎最佳男主角。

同樣的獎項，劉德華的獲獎時間是2004年，郭富城是2005年。

所以，你不能說他沒天份。

而早在《三更》前七年，他就主演了王家衛電影《堕落天使》。

王家衛這個人，對演員的挑剔程度業界聞名。

他執導的片子，難演程度也是業界聞名。

《堕落天使》的攝影，拿過電影大獎的杜可風說：

“黎明是我拍過最帥的人。”

《三更》前五年，他和張曼玉合拍的電影《甜蜜蜜》被美國《時代周刊》選為1997年度世界十佳影片第二名。

《三更》之後第五年，他在電影《梅蘭芳》中又大放光彩。

梅葆玖稱：

“扮得像并不容易，當時我有幫他排練，他小時在北京長大，因此有一種傳統的味道，我對他也很滿意。”

你也不能說他不努力。

這些年他嘗試過各種角色，包括在《無間道3》中耍狠，在《鴻門宴》中賣奸，在《十月圍城》中扮醜，為《梅蘭芳》增肥20磅，在《王朝的女人·楊貴妃》中演激情戲。

那麼斯文又那麼腼腆的他……

那麼，怪運氣喽——

人這輩子，總會碰到幾個渣人；演員這輩子，總會碰到幾部渣片。

但黎明，至少十年，沒演過一個過得去的角色。

此種命中率，不是運氣所能掩蓋的。

再大的明星，幾部爛片拍下來，也會自折羽翼。

不過，黎明并不擔心。

出身商賈之家的他，也是個成功的生意人。

他和林建嶽合組的唱片公司A MUSIC，曾經擁有楊千嬅、杜汶澤、光良、吳克群、陳小春、文詠珊等一衆藝人。

衛蘭與衛詩兩姐妹是他一手捧紅，還在衛蘭最倒黴的時候給予了最無私最寬容的支持。

（衛蘭和衛詩兩姐妹）

當然，他一手捧紅的最大明星還是李治廷。

黎明這個老闆，做的也比較與衆不同。

合同期沒到，死乞白賴要走的藝人，沒有；合同期到，想留下的藝人，也沒有。

黎明的态度是，時候到了，要走很合理。哪怕是自己一手捧紅的。

他不強求任何人，更不會翻臉。

這種雲淡風輕的态度，在愛情中應該是很傷人的。

他和舒淇相戀七年，卻因為家人的堅決反對而作罷。

他和樂基兒相戀八年，結婚四年，仍以離婚收場。

如果記者想讓他談談愛情，他會說，我工作太忙了，沒時間去理解這個，反正愛情就像手機電池，能持續一段時間，但總會沒電。

他說的是真話，但太容易被當成渣男。但他不在乎别人怎麼想。

事實上，2012年離婚時黎明付出了十幾個億的分手費，幾乎淨身出戶。

他這人就這樣，傾盡所有也要按自己的意願來。

綜上如述，這個人就是不識時務。

但也可以用另一句話形容——不食人間煙火。

他有這個資本。

黎明出身富貴之家，少年時代就讀于英國名校。

1986年，20歲在回香港參加歌唱比賽時，其過份俊俏的長相就把評委迷暈了。

評委之一的作家林燕妮，還沒等他開口就先給了一個極高的分數。

獲得季軍的黎明，次年就在電視劇《男兒本色》中飾演男二。

1990年，憑借與劉青雲、黎美娴合演的電視劇《人在邊緣》走紅。

此時，他芳齡24，如假包換絕世小鮮肉一枚。

1991年，憑借《是愛是緣》獲香港十大中文金曲IFPI全年銷量冠軍大獎。

同年推出的第一張國語專輯《今夜你會不會來》在内地炸響，風靡大街小巷。

1992年，26歲的黎明與劉德華、張學友、郭富城并稱為香港四大天王，是四人中最年輕的，也是公認的顔值擔當。

……

家世良好，俊美無雙，少年得志，性情張狂些也是有的。

黎明在記者圈中，是出了名的難搞。會拒答，會黑臉，會直接讓人下不來台。

比如一次電影發布會上，主持人問黎明有沒有可能再唱歌。

他說如果想聽實話的話，下次不要問這樣的問題了。

一般人都會覺得，就算不喜歡，随便答一下也不是有多為難，幹嘛要這樣？

一位曾在黎明身邊工作過的人對此見怪不怪：

他是個太有原則的人。

他覺得接受訪問是為了工作宣傳，一定要有專業度在。

宣傳電影的時候不聊音樂，宣傳音樂不聊電影。

人家片方花錢請你來，你聊自己演唱會是怎麼回事呢？

這是他的職業道德，但一般人都會讨厭。

戲不是頂頂好，個性又不太招人喜歡的黎明，活該走向演藝事業的末路。

對嗎？

有些事，你也許可以看看另一面。

他說話直接，是因為他覺得，解決問題最好的方式就是直接說，無須拐彎抹角。

所以你可以不必揣測他說話的真假，也不會浪費時間。

他上真人秀，因為感到好奇就答應了，無須節目組三顧茅廬或者費盡口舌。

而且非常配合，甚至穿上蘇格蘭小格裙跳起萌萌的舞。

“什麼下神台啊上神台啊，我都不在乎。”

他生活中很随便，甚至有點不修邊幅。

就算上節目，如果懶得打理頭發也不會勉強自己，随便扣一頂鴨舌帽就好。

攝像機推進，眼角紋随便看。

他也很細心。跟他工作的時候，他進電梯會數人，12345人齊了再關門。

……

這樣簡單又名聲如雷貫耳的天王，現在的娛樂圈真的不需要了嗎？

實際上，黎明正是最稀缺的那一款。

他慢熱但真誠，溫柔但永遠堅持底線。

與那些遊刃有餘的面孔相比，黎明的臉上永遠帶着一抹腼腆的微笑，他的眼中永遠含着一股莫名的羞澀。

遇到适合他演的角色，他演得比誰都好。

比如《甜蜜蜜》裡的黎小軍，或者《三更》裡的于輝，或者《半生緣》中的沈世均。

（三更）

黎明擔綱木讷羞澀的男生，或者溫雅高貴的少爺，不用演。

王安憶曾說：

黎明看着木，實際是大家庭教養的敦厚氣質，還有一種寂寞的心境。

《搶紅》劇照。黎明演起貴公子來，就是這麼渾然天成。

但，這個世界早就不喜歡寂寞，也沒給文藝片留下多少縫隙。

不是黎明不會選，而是沒的選。

這十年，中國影視圈發生了太大的變化，從文案時代跳躍到網絡時代，從票房明星跳躍到流量明星，從拼演技到拼顔值。

資本更是成為市場的頭号老闆，氣勢洶洶，都奔着掙大錢來的，沒有鮮肉怎麼行，沒有流量怎麼行，慢吞吞的怎麼行，不帶暴利氣場的怎麼行。

可是，黎明真的沒有流量？

盡管目前能看到的微博隻有6條，但他的微博粉絲卻超過一百萬。

這6條中，1條拜新年，5條新電影《搶紅》的宣傳。

一反常态，因為對他而言，這是一個新開始。

這部電影使他成為“四大天王”中第一個向導演邁步的人。

（導演黎明現場拍攝）

因為這個關于兄弟情的題材正是他喜歡的，“我并不擅長拍愛情片、動作片”。

作為家裡的獨子，他從小就一直向往兄弟情。

如果有個兄弟，他的成長就不會一直這麼孤單。

他從小随父母從北京移居香港，不會說粵語，常被同學欺侮。

14歲，父母離異，剛學會粵語的他，又被送到英語讀書。

他不止一次形容過自己的身份——一個局外人。

他從來不是這個世界的局外人。

他是這個世界大局中最自在的人。

他與衆不同，不是罪過。四大天王之所以為四大天王，就是因為各有所長，誰也不像誰。

偌大娛樂圈，夾裹着資本的滾滾洪流，聲震寰宇，竟真容不下一個黎明麼？