你會因為什麼原因去讀一本小說?我讀小說,喜歡讀主角複雜的性格,看作者傳遞出的人生道理。
比如讀嚴歌苓的小說,我喜歡她筆下女子堅毅不屈的性格,讀張愛玲的小說,我喜歡她筆下女子在複雜的社會環境下求愛求生存的堅毅,讀亦舒的小說,我喜歡她筆下女子精明漂亮的活法。
但這些都是女性作家筆下的女子,男性作家筆下的女子是什麼樣子呢?
最近讀了一本小說《青城》,作者是70後首位矛盾文學獎得主徐則臣,他說這部小說的寫作時間跨越了十幾年,也是寫他對女性的了解的過程。
《青城》集結了三個故事,每個故事篇幅都不長,幾乎是一口氣讀完,酣暢淋漓,由此也認識了三個可愛的姑娘,她們真的像極了人群中的我們:
西夏有着少女般的神秘和善良、居延為愛執着也會因愛犯傻,青城則表現了女人的隐忍、欲望和守護。
讀懂了她們的婚戀觀,也許就讀懂了女人的一生。
西夏:先相處再相愛
第一個故事有一個很神秘的開始。30 北漂單身青年王一丁某天突然接到警察局電話,要他接走一位從未謀面的啞女西夏,隻因對方有一張寫了他姓名和電話的紙條。
然後再也沒有任何交代,但王一丁又不得不把她領回家。王一丁曾誤會西夏偷錢把她趕走,也曾因為身世不明把她送走,但西夏始終守在王一丁身邊,任勞任怨、傾情付出,最終感動了王一丁,兩人走到了一起。
他們的愛情,就像被安排好的一樣,看起來有些盲目和被動。然而這種愛情在生活中常見,比如那些先結婚後相愛的伴侶。你是誰,有着怎樣的過去都不重要,重要的是結婚後兩個人是否同頻,能不能互相包容。
因為不夠了解,相處過程中難免産生誤解和分歧,但因為彼此靠近、互相取暖,才願意放下心結,徹底交出自己。
特别想說的是結局,作者一直沒有交代西夏的身世,而王一丁最終也放棄了解秘的想法。我想作者不僅僅是想給讀者留下想象的空間,也可能是想表達一種相處智慧吧,與其執着過去,不如珍惜現在,活在當下。
居延:錯愛、尋找與成長
讀居延的故事是最痛快的。雖然從傳統觀念來看,居延不算是一個好女孩,她與已婚男人糾纏,對方還是她的老師。
其實居延本性并不壞,她隻是從小被保護得很好,沒有什麼主見和判斷,誤以為自己遇到了真愛。
沒曾想,這個叫胡方域的已婚男人,一眼看穿她的單純,隻用了幾句話就把她撩得春心蕩漾,陷入他編織的溫柔陷阱裡。
胡方域一步步操控了她的人生,生活規劃、人情往來、工作方向,甚至是做全職準太太,都是他一人說了算。可就在居延以為要過上相夫教子的生活的時候,他卻忽然消失了。
居延為愛尋人,山窮水盡時遇見了男主角唐妥。唐妥幫居延尋人、找房子、找工作,居延在他的幫助下慢慢成長起來,重新找到了自己的人生價值。
在頻繁相處,兩個人産生了微妙的情愫,可胡方域一直橫在他們中間,誰也不願直接面對。直到有一天,居延在街頭重遇胡方域,徹底與過去的自己和解,最終與唐妥終成眷屬。
居延曾将愛情視為生命的全部,她慢慢把自己的那點對生活的方向感忘了,好像就是為愛而生,為相夫教子而活。
她在這段感情中,早已不知不覺成為了對方的附屬品,如果胡方域沒“丢”,她未來的生活其實一眼就能看到頭,每天守在家裡患得患失,苦等丈夫回家。
幸運的是,胡方域走了,居延不停地尋找,恰恰找回了最珍貴的自己。
青城:隐忍、欲望到守護
第三個故事,女主人公叫青城,故事發生在浪漫的成都。青城和男友老鐵都是搞藝術的,老鐵身體不好經常咳嗽,離過婚受過情傷,青城一邊工作一邊對他照顧有加,日子過得平淡如水。
然而一個租客打破了這個平衡,合租的文藝男青年,年輕精神,筆下有蒼勁有力的趙熙字體,心中有展翅翺翔的雄鷹。看到他,青城好像在灰暗的生活中看到了一道光。
于是,青城在不知不覺慢慢走近了他,陪他一起去看鷹,同睡一個帳篷,擠在一個睡袋裡,還和他手挽手同遊了杜甫草堂。
兩個人發乎情止乎禮的一段感情,其實全都被老鐵看在了眼裡。老鐵一夜未歸,最後被發現警察暈倒在杜甫草堂裡,暈倒前,他用一夜的時間畫了無數張雄鷹翺翔的畫。
老鐵的舉動讓青城瞬間清醒,這段感情繼續下去會給老鐵帶來多大的傷害。于是,她給男主人公留下一句“老鷹不會咳嗽”,就回到了老鐵身邊,可從此多了個練趙字的習慣。
青城的故事是三個故事中最簡單的,作者用最簡潔的話語,既表達了一個女人的沖動、欲望,又表達了她的善良和忠貞,在青城身上,我看到了一個女人最掙紮和最複雜的感情。
她深愛老鐵,但又被老鐵多年的咳疾、暴力所累,她被生活的重擔壓得喘不過氣,她向往自由翺翔的生活,也想沖出這個的牢籠,但又舍不下多年的感情,丢不下深愛自己的老鐵。
她活得糾結、彷徨,更痛苦,她讓我想起了《獵場》裡的羅伊人,一邊是愛着的鄭秋冬,一邊是癌細胞擴散的男友老白,她最終選擇了老白,錯過了鄭秋冬。
也許這就是女人吧,因為善良,不忍傷害,最後傷得最深的是自己。
寫在最後
張愛玲、嚴歌苓等作家筆下的女主角離我們這個時代太遠,而看到《青城》中的三個女主角,好像看到自己或身邊人的影子,作者寫她們的艱難、辛酸、迷茫與堅執,寫她們的正直、堅韌、善良與仁愛,不正是寫這個時代肆意活着的女孩嗎?
走走舊時光(ID:zoutongshuai):作者走走,愛這世界更愛品人生百味,希望我的文字,能與你溫暖共鳴,我們一起成長。本文圖片來自網絡,侵權即删。
,