收到北京聯合出版公司出版的《片玉詞》時，正是花褪殘紅，綠樹陰濃。書的封面上，一枝開得正盛的花，從右下方，嬌嬌柔柔地向左上方伸展開來。花朵的左下方，是墨迹清晰的三個大字：《片玉詞》。

封面,正襯着這朵情花的風雅。

《片玉詞》由北宋詞人周邦彥所著，詩詞評論家陳可抒作注。

周邦彥，字美成，号清真居士，北宋著名詞人，婉約派的集大成者。他精通音律，詞作多寫閨情、羁旅，有人稱他為“詞中老杜”。

二十多歲時，他向神宗皇帝獻上《汴都賦》，一下子由太學生，變成了太學正。當時，朝堂上才華橫溢的官員，借着偏旁，才勉強讀完了他這篇賦，一時，他名噪京華，少年得意。

陳可抒，畢業于北京大學，古典文化學者、專欄作家。著有《少遊詞》等。

《片玉詞》收錄了周邦彥一百多阙詞，蜻蜓點水地讀過後，我對周詞也有了簡單的了解。

一、周邦彥善于煉字

《片玉詞》在中國文學史上有重要的地位，許多名篇通過精妙入微的景色描寫，抒發離情别緒、相思之苦和羁旅之情，極為情真意切。這當然與周邦彥善于煉字分不開。

周邦彥是錢塘人，少年時住在吳門，成年後離别故鄉，求得宦職。然而，故鄉雖遙，卻時時念在心裡，寫在筆下。便是尋常的溽暑之日，雨後初晴，也惹得他動了情思，借填詞了卻思鄉之情。

極普通的清晨，他點燃沉香，借以消暑，煙霭依依升起，沉靜的室内，留不住他萌動的思緒。信步門外，靜靜地聽檐下鳥雀叽叽喳喳，它們不是在呼朋引伴，它們在享受雨後初晴的陽光。

陽光，不僅僅是鳥雀的，也是池塘裡碧色盈天的荷葉的，它曬幹了荷葉上昨夜淋落的雨珠。水面清圓，荷花迎風而起，每一朵都帶着清雅的風華。

眼前的風景美得讓人沉醉。荷花、荷葉，還有自去自來的鳥雀，所有這一切，不過是思鄉的借口罷了。

畢竟 ，吳門的荷花、荷葉，比起眼前的風緻，不知要美過多少？

于是，一阙《蘇幕遮》流傳千古：

“燎沉香，消溽暑。鳥雀呼晴，侵曉窺檐語。葉上初陽幹宿雨。水面清圓，一一風荷舉。”

初見“水面清圓，一一風荷舉”，便醉倒在他的詞裡。這是怎樣的文字功底，才寫得出這樣與衆不同的句子來——隻有荷花叢中浸淫已久、詞海遊刃有餘的人，才能恰似脫口而出，精雕細刻得不漏痕迹。

他寫鳥，直接一“呼”，實在讓人意想不到。明明雨後初晴，不幹鳥雀半點閑事，他卻這樣活潑潑地給鳥兒安排了差事，還排得這般春意盎然，讓人險些忘了，時光已然是夏天。

這煉字的功底，怎一個“帥”字了得！

二、善于化用前人詩句

除了煉字的功底深到不可測，周邦彥也極善于化用前人詩句，那些被他用過的詩句，放到詞裡，看着似有些眼熟，卻偏偏被他用得渾然天成，不落窠臼。

他顯然極愛李商隐《夜雨寄北》中的詩句：“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”，幾次把這句詩，化入自己的詞裡。

在《瑣窗寒•寒食》中，他穿着單薄的衣裳，在寒食日對雨思鄉，一腔愁緒鎖在一庭愁雨中，柳條兒千絲萬縷處，卻傳來不讨人喜歡的鴉啼。細雨灑空階，夜來仍未休，更讓詞人愁緒滿腹，沒辦法，離恨恰如春草，更行更遠還生。

于是，詞人揮筆寫下：“灑空階，夜闌未休，故人剪燭西窗語。”

然而，孤身漂泊，單一次“西窗剪燭”怎麼能揮灑完堆積如山的愁緒？

便有了《荔枝香》裡：“何日迎門，小檻朱籠報鹦鹉。共剪西窗蜜炬。”蜜炬，不過是蠟燭的别名罷了。

除了李商隐，他還化杜甫的詩入詞。也是，他人稱“詞中老杜”，不化幾句老杜的詩句，怎麼對得起這名号？

杜甫在《絕句漫興九首》中說：

二月已破三月來，漸老逢春能幾回

莫思身外無窮事，且盡生前有限杯

不要想那些數不清的身外之事，先飲了眼前不多的杯中物吧。喝酒？好啊！就一起醉一杯，忘卻蠅營狗苟吧！喝了酒，你便是我知己，我也是你知己！把你的好句，且借我一用。

還有十七人中最少年的一位，他引以為豪的《琵琶行》，也借一句吧。于是，“浔陽江頭夜送客”的才子,他嫌棄的 “黃蘆苦竹”，便被周邦彥借走了。

他的《滿庭芳》就成了這樣：

“憑欄久，黃蘆苦竹，拟泛九江船。年年。如社燕，漂流瀚海，來寄修椽。且莫思身外，長近尊前。”

這真是“天下文章一大抄，就看你抄得妙不妙。”周邦彥抄的，自是絕妙好詞。

三、他的詞極有畫面感

周邦彥填詞，字用得好，化用前人詩句，也極見功力，并且，他的詞，極有畫面感。

北宋之初，很多詞人長于小令，像晏殊、晏幾道父子，寫的小令脍炙人口，讀來朗朗入味。

周邦彥是北宋後期人，他極通音律，因此擔任大晟府樂官，創造了一些慢詞長句。這些慢詞長句，有足夠的容量，讓他鋪排開一些廣博的内容。

有人說，結構大開大合，情節錯綜複雜，原是他長調的特色。他經常從室内寫到室外，從靜寫到動，移步換景，空間一步步開放，時間一步步推移，煉字神韻而自然，不見用力的痕迹。

王國維在《人間詞話》中評他：“美成深遠之緻不及歐秦、唯言情體物，窮極工巧，故不失為第一流作者。”

對他，雖有批評，卻仍贊譽有嘉。

葉嘉瑩說他是結北開南的人物，“集結了北宋的大成，而開拓了南宋的發聲的人物。”

周邦彥死後四年，北宋滅亡，他和那個時代，都逐孤鴻而去，留給後人開不敗的情花。

唯一所憾的，這本《片玉詞》字極小，似我這等老眼昏花者，讀起來極為吃力。陳可抒的評解，更讓人覺得像霧裡看花、水中望月，雖想着極美，卻朦胧至極。

為此，白朔專門買了放大鏡給我，然而，我終于沒有耐心一個字一個字地再讀下去，不得不說，甚為遺憾。