圖為周莊。 來自網絡

周莊的夜色在店家們的打烊聲中灑下。夥計們從小巷裡抱出一摞摞舊木門闆，依次放在門檻中的木槽裡，每放一塊，就會猛地撞擊一兩下，發出“笃笃”的聲響。閉上眼睛，你會覺得這聲音好熟悉、好親切，似乎是童年的記憶，又似乎是影片中江南的舊日時光。一會兒，女人們拎着拖把，到河邊洗涮，上上下下，再用力甩向露出水面的青石河堤，發出“啪啪”的拍打聲；歸家的烏篷船，搖橹的聲音，不緊不慢，由遠而近，又由近而遠。大樟樹看着這幅“暮歸圖”，樂颠颠地“沙沙”笑着。周莊的水鄉韻味，我是從這些城市中早已消失了的聲音中品到的。

周莊的夜晚真美，我相信一定有一位燈光大師，為周莊設計了如此動人的晚妝。這邊，橋頭一盞黃竹燈，描着“周莊”或“古鎮”的紅字，似乎在招呼着夜歸的人，到家了，到家了!那廂，檐下一串紅燈籠，沒有字，自在地随風晃動；河邊，臨水的三兩石階上散落着淡淡的燈光，柔和如月色，照着人汲水拾階而上；巷口，酒肆茶樓，宮燈高懸，光線似水瀉過木窗格，讓粉牆黛瓦的玲珑曲線，美輪美奂地倒映在水裡。烏篷船在夜霧燈影中穿行，船娘的吳語小調，悠揚低婉，四散飄去……

第二天早晨，我迫不及待地推開客棧的院門，走上河邊的青石闆小路。整個周莊籠罩在晨曦的薄霧裡，安靜得像剛揭開蓋頭的新娘，一洗鉛華，柔情似水。雙橋也露出畫中的模樣，大橋高，小橋低，大橋寬，小橋窄。大橋優美的拱形，連同水裡的倩影，大方地橫跨在南北市河上，小橋卻隻有幾塊青石，羞答答地卧在大橋身邊那東去的小河上。我心中一動，初見時貌不驚人的周莊，怎麼這麼入畫？取景框裡的畫面，總是令人驚喜。我坐在大橋上，四下望去，希望能找到答案。

眼前的南北市河，水平如鏡，碼頭泊着兩隻烏篷船，兩岸的民舍宅第，靜靜地倒映在水裡，隻有河的中間露出窄窄的天空的亮色。可能是角度不同，岸上樟樹半掩的小屋，在水面上竟無遮無掩地袒露着美麗，拙樸的石基，斑駁的白牆，深灰色的瓦檐，恍惚之間，不知哪個是真？哪個是影？

天更亮了，尚未散去的晨霧模糊了太陽的臉，天上隻有幾抹紅雲，輕輕地飄着。我走進雙橋邊的小街，小街依舊很靜，兩側的店鋪都沒有開門，油漆已剝脫的門闆默默地矗立；巷子深處老式的爐子冒着火苗，一縷炊煙袅袅升起；一把小藤椅，一隻小竹凳倚在門口，白天一定有位老婆婆坐在那裡，看着匆匆的行人，回憶着周莊的陳年往事，或是那已記不清年代的傳說。

忽然，一戶河旁人家映入我的眼簾。這戶人家臨水的門是個後門，緊挨門的上方，搭出三四排灰瓦的窄屋檐。門口，有五六級石階沿着牆，伸到水裡。門的兩側，石階的兩端，各有一堵窄窄的白牆。虛掩的木門，貼着春聯，石台上放着幾盆花草，小巧别緻。周莊的民宅太有特色了。尤其是這些枕河人家，每一家，甚至是每一間相鄰的房屋都不一樣。高屋矮舍，前庭後院，寬牆窄壁，左鄰右舍，錯落有緻；更不用說大小不一，情趣盎然的門窗石階。形狀各異的飛檐翹角，随意放在屋頂、窗台、石階上的壇壇罐罐，樟樹、紅榴、石橋、烏篷船，共同釀出近千年的詩情畫意——這甯靜柔美的周莊。