就在大家都為中國的奧運健兒喝彩助威之際，熱議榜上出現了一個讓人頗為費解的詞條——“甯澤濤帖子”。

這個從豆-瓣開始發酵的純文字帖子，在很短的時間被大量轉發，一下就沖上了熱搜榜第一。

帖子的内容是對甯澤濤退役真相的“揭秘”，言語間流露出的盡是對他的惋惜。

說起甯澤濤，想必大家對他都還有印象。

他曾是我國遊泳隊的名将，21歲就摘得亞運會男子50米自由泳金牌，還曾位列網友投票評選出的“中國90後10大影響力人物”第三位。

但他的運動員生涯很短暫，2017年，他因為違反隊規被開除國家隊，2年後宣布正式退役。

不過本文我們不談甯澤濤，來聊聊一個真正值得我們記住的中國超級天才運動員——劉翔。

劉翔，中國男子田徑隊110米欄運動員。

他是中國體育田徑史上、也是亞洲田徑史上第一個集奧運會、室内室外世錦賽、國際田聯大獎賽總決賽冠軍和世界紀錄保持者多項榮譽于一身的運動員，被稱作“亞洲飛人”。

從2000年嶄露頭角，到2012年最後一次參加比賽，劉翔的運動生涯高達12年。

在這12年裡，他共參加過的世界級比賽86場，包括奧運會比賽、世錦賽、以及黃金聯賽等等，一共獲得過41次冠軍、16次亞軍的驕人戰績。

美國跨欄名将奧利弗曾表示：未來不會再有第二個劉翔，他是偉大的，不可複制的！

另一位美國跨欄名将埃爾斯·梅裡特也表示：劉翔是史上最好的跨欄選手之一！

然而在很長一段時間内，很多國人對他隻有誤解和責罵，劉翔成為他們眼中的“罪人”。

因為，他的兩次退賽。

2015年，劉翔在上海8萬人的體育場内宣布退役，結束了自己的運動員生涯。

如今，劉翔已經退役6年了，事過境遷，我們再回過頭來看他整個職業生涯的經曆，不禁會想或許那句話沒有錯——

我們欠劉翔一個道歉。

01

1983年7月13日，劉翔出生于上海的一個普通家庭。

因為從小就很“皮”，喜歡跑跑跳跳，爬火車，掉石灰池這些大膽出格的事都幹過。

太過活潑的他一度讓父母擔心，是不是得了“多動症”。

他7歲開始練習田徑，10歲因為彈跳能力被一位體校跳高教練看中，進入了少年體校正式開始練習跳高。

僅兩個月，劉翔就拿到了跳高比賽冠軍，初露鋒芒。

因為這個跳高冠軍，劉翔開始受到關注，教練方水泉看到了劉翔在跳高和田徑上的雙重天賦，将他轉入跨欄領域。

也是在這個時候，劉翔還遇到了傳奇教練孫海平。

在初見劉翔時，孫海平就對劉翔表現出的速度感和節奏感吸引，速度和節奏，是跨欄的核心，而劉翔恰好就是極具天賦的那種人。

這個時候，孫海平隊伍裡都是國内頂尖的跨欄運動員，劉翔在這個隊伍裡，顯得太過“普通”。

于是在接下來的幾年，劉翔開始了艱苦的訓練，身闆不夠壯，他就天天舉杠鈴，5公斤，10公斤，30公斤，50公斤，胳膊酸痛到失去了知覺。

速度不夠快，他就練跑圈，因為訓練強度大，好多次他身體嚴重透支，有時候跑着跑着就吐了，但為了不耽誤訓練，吐完喝口水再繼續跑。

這些日複一日的訓練，就是為了盡快讓自己更快更強，當時，他的目标隻有一個個——“亞洲欄王”陳雁浩。

02

2000年起，劉翔就開始以國家隊的身份出現在國際賽場上。

2000年10月，在智利聖地亞哥舉行的世界青年錦标賽男子110米欄比賽中，劉翔以13秒87獲得第四名。同年11月，在法國裡昂室内賽上，劉翔獲得第三名。

至此，劉翔開始在世界嶄露頭角，接下來的幾年，他在各種國内外大賽中露臉。

2001年，劉翔在“世界大學生運動會”上超越了陳雁浩，拿下了第一個世界冠軍。

2002年的瑞士國際田聯大獎賽上，劉翔以13秒12的成績打破男子110米欄亞洲紀錄，也打破了這項比賽保持24年的最佳成績。

2004年的日本大阪國際田聯大獎賽上，劉翔又以13秒06的成績打敗了當年的“跨欄之王”阿蘭·約翰遜。

接着就是他的成名之戰，2004年的雅典奧運會。

04年雅典奧運會的110米欄決賽上，劉翔是跑道上唯一一名黃皮膚的選手。

和他一同站在跑道上的，有當時跨欄屆的頂級選手特拉梅爾、杜庫雷，但劉翔一點都不害怕，此刻他的心中隻有一腔熱血，就等着槍響那一刻，徹底迸發出來。

一個欄、兩個欄，劉翔跑得非常順利，到第六個欄的時候，他已經遙遙領先。

當他跨過終點線時，全世界都沸騰了。

在他之前，幾乎沒人能夠想到，一個黃皮膚的中國人能夠在長期由西方人和黑人所統治的田徑賽事裡拿到冠軍。

而劉翔12秒91的速度，不僅讓他追平了由英國選手科林·傑克遜創造的世界紀錄，也打破了奧運會紀錄。

登上領獎台的那一刻，他是“中國驕傲”，他創造了曆史，他讓世界刮目相看，一個黑頭發黃皮膚的中國人成了“世界飛人”。

這場比賽，無論什麼時候看，依舊讓國人熱淚盈眶。

當劉翔披着國旗、大聲地喊出“中國有我、亞洲有我”時，屬于劉翔的時代也正式開啟。

這一年，劉翔21歲。

他說：“夢想終究會變成現實的，我相信還會有更多更多的奇迹等待我去創造，等待我去輝煌。”

03

雅典一夜，劉翔一夜成名，全世界各大媒體的頭版頭條全是他。美國時代周刊評出的2004年亞洲英雄，劉翔也是高居榜首。

回到國内，鎂光燈全都聚焦到他身上，拍照、簽名、演出、各種社會活動，他的所有時間都被占滿，連想要回去和自己爺爺奶奶吃頓飯的時間都擠不出來。

與此同時，無數廠商代言找上門來，盡管他已經拒絕了很多，但還是鋪天蓋地的都是他的廣告。

劉翔火了。

可他并沒有因為名氣大漲就“飄”了，他最熱愛的依舊是田徑，而他也身體力行地證明了他的堅定。

2006年7月12日，劉翔在瑞士洛桑田徑超級大獎賽中，以12秒88打破了保持13年的世界紀錄奪冠。

劉翔坐上破了世界記錄的12秒88的計時器，振臂高呼的畫面，成為了國人永生難忘的畫面。

同年的國際田聯總決賽，劉翔又以12秒93奪冠并打破了賽會紀錄。

2007年的田徑世錦賽，劉翔還創造了“第九道奇迹”。

他在第九道的位置上跑出12秒95的絕佳成績，拿到自己第一個世錦賽冠軍，成為男子110米欄的大滿貫得主。

至今，這個榮譽都還是隻有他一人，劉翔的職業生涯到了巅峰。

劉翔被推上神壇，不僅是中國人為之驕傲，他也讓整個亞洲人都為之熱血沸騰，日本媒體稱他是“黃金飛龍”，他成了“亞洲速度”的代言人。

04

2008年，我們在自己門口辦了奧運會，這是國人翹首以盼的主場奧運，劉翔毫無疑問成為萬衆焦點。

大家為了能夠親眼見證這曆史性的時刻，不惜重金購買入場券，據說110米欄決賽時黃牛價直逼2萬。

可預賽才開始幾秒，劉翔的就因為右腳跟腱傷病複發無法發力，不得不中途退出比賽。

這一次退賽，劉翔的風評急轉直下，他從萬人景仰的英雄，變成了臨陣脫逃的“懦夫”，說他是“逃兵”“丢人”的大有人在，還有人更是稱呼他為“演員”“影帝”。

體育記者冬日娜說：“當年雅典大家有多愛他，現在大家就有多恨他”。

那一年，電視、網絡、報紙都是關于劉翔退賽的負面報道，劉翔的人生第一次陷入了至暗時刻。

可劉翔并沒有因為這些負面評論就停下腳步。

他積極進行康複治療，為了能夠實現自我超越，他還改變了訓練方法，為了提高速度，從“8步上欄”調整為“7步上欄”。

劉翔每天都把自己逼到絕境，僅1年，他就複出了。

在接下來的比賽中，劉翔的表現果然不俗，一次又一次地登上了領獎台。

2011年，劉翔以13秒22的驕人成績，刷新了亞錦賽記錄，并締造四冠王傳奇。2012年，劉翔在世界男子110米欄中排名中，時隔五年後重登榜首。

這時候距離倫敦奧運會，隻有幾個月。

然而，在倫敦奧運會男子110米欄預賽中，他因跟腱斷裂，在跨第一個欄的時候就重重地摔倒了，他看着身邊的對手一個個從自己身邊跑過去，摸了一下腳後跟，發現跟腱已經縮到了小腿。

這次是徹底斷了。

這時候，他已經意識到了，這或許是自己運動生涯最後一次站在跑道上了。

于是在他在即将離開賽場時，單腿跳着跳到了最後一個跨欄前，彎腰親吻了陪伴自己十多年的夥伴，然後坐着輪椅離開了賽場。

可往往英雄末路，美人遲暮，最考驗的就是人心。

這一次的“退賽”，再次讓劉翔成為衆人口誅筆伐的對象，謾罵之聲比起4年前有過之而無及。

“假摔”“給中國人丢臉”“不敢跑的世界冠軍”“不想看他演戲”“體育史上的恥辱”“劉翔欠中國人一個道歉”......

這一刻，人們似乎忘記了這麼多年劉翔的努力和付出，忘記了他曾經的榮譽，忘了他跌落谷底時依然有從頭再來的勇氣，忘記了他曾經是亞洲飛人的事實，忘記了他代表黃種人站上冠軍領獎台時的不容易。

知乎上有句話是這樣說的：

“什麼是人性？就是劉翔拿了無數次冠軍，為國争光無數次，但人們卻揪着那兩次退賽不放。”

這次跟腱斷裂，對劉翔影響極大，他終究沒能再穿上釘子鞋，2015年，劉翔正式退役。

05

在劉翔被掌聲和鮮花包圍之際，劉翔的母親吉粉花說過這麼一段話：

“現在劉翔是國家的兒子，等奧運會後才能還給我。如果有一天劉翔不再優秀，希望大家可以原諒他。”

可惜事與願違，劉翔終究還是沒能逃過輿論的“審判”。

宣布退役那天，劉翔睡得特别踏實，因為這一刻起他終于可以做自己，而不是活出别人眼中的劉翔了。

2020年底，退役5年的劉翔參與了一檔針對青少年體育、體質的公益節目，在節目上，他被小朋友問到：

“你到底幾歲，21歲嗎？”

劉翔愣了一愣，說：“我想永遠停留在21歲。”

當劉翔再次出現在國人的視野中，風向從“劉翔欠我們一個道歉”轉成了“我們欠劉翔一個道歉”。

但對于劉翔來說，他不需要道歉，他說他現在就是一個普通人，隻是以前跑得快一些。

但即便如此，我們都不能否認劉翔對于中國田徑曆史性的貢獻，他是中國英雄，他也是亞洲之光，他值得擁有一個更好的結局。

青石電影編輯部 | 老孟

本文系青石電影原創内容，未經授權請勿以任何形式轉載