我端坐在教室，萬籁俱寂。

等待，焦躁地等待，緊張使得心跳加劇，手心沁出冷汗。

我已記不清這是第多少次考試，盡管身經百戰，依然未能做到臨危不亂。我知道，如果再考不好，我是無法用借口搪塞的，壓抑令我窒息。

我已使出渾身解數去努力，夜以繼日，甚至廢寝忘食。可成績沒有絲毫長進，不僅如此，偶爾還一落千丈。來回的拉鋸戰，令我坐卧不安。

神情恍惚，老師似乎說着什麼，我卻視而不見。

試卷刷拉拉地傳遞下來。我顫抖着接過試卷，通看一遍，興味索然。

我呆坐在那裡。

鈴聲響起，開始動筆，筆尖在稿紙上摩擦。我鼓足勇氣答題，簡單的不在話下。可大腦仿佛不再運轉，速度超級的慢。

很快攔路虎出現，我惶恐不安。這難道會是我的弱點？我極力否認。奈何絞盡腦汁還是無濟于事，不得已而放棄。

跳過了攔路虎，又來了絆腳石，我無處說理。窺伺全班，有人開始翻頁，有人開始檢查，而我卻在崩潰。

放棄，放棄，還是放棄。時間綽綽有餘，我卻已無能為力。

隻能檢查，不出所料，出師未捷。我大失所望，卻還抱有幻想。壓抑着怒火再算一遍，答案都不一樣。到底哪個對，哪個錯，或許全都錯。

我平複心情，冷靜，做最後的掙紮，答案與第一次一樣。該慶幸，還是郁悶。

不知不覺又到了攔路虎。念念不忘，冥思苦想，總算有了眉目，于是奮筆疾書。即将算出答案的一刻，試卷被老師一把扯過。

全班都探頭看着我，笑容令我驚慌失措。

還好沒有痛，還好隻是夢。

曾經有多窘迫，夢就有多寂寞。

寂寞是什麼？

寂寞是空庭春欲晚，寂寞是沙洲增暮寒。寂寞是來去孤鴻影，寂寞是千秋身後名。寂寞是意難平。

直線與曲線有交點，我見得多了，無交點的還猝不及防。無論有無交點，本質都一樣，無非是轉化為函數有無零點。

函數的零點，構造函數是第一步，判斷單調性是第二步，零點存在定理是第三步。話總是說來容易，操作卻難如登天。

老實講，考場上，我都知道，但還是棋輸一着。我以為我會，腦海中也不知複盤多少回。可一看到題，我就兩眼一抹黑。

不忍放棄，又無能為力，于是我交給了運氣——C。大概是全憑實力，所以沒有運氣，我又一次錯失良機。

e-1出現三次，e 1出現兩次，我有什麼錯？

直線與曲線的位置關系，相切不就是臨界點？

好像是的。可不要忘了，并非什麼曲線都能如法炮制。你應該知道我在說什麼。

很遺憾，我想不起來。

如果曲線多拐幾個彎，會有什麼效果？

秒懂。凹凸性，這個幽靈般的概念無處不在。

直線與曲線的位置關系，考試永遠也不會缺席，這裡的曲線當然可以是“圓錐曲線”。那麼切線就不會沒有市場，畢竟那是溝通代數與幾何的橋梁。切線是導數的幾何意義，是圓錐曲線的重要性質，也是函數零點的經典變式。

利用幾何意義解題失去的不止是嚴謹性，好在它是小題，答案第一。

嚴謹就是個笑話，許多地方，教材都隻給個既定的事實，堂而皇之地應用，可曾考慮過嚴謹性？當然，在既定事實下的嚴謹性。

特殊值法，特殊值法，該死的特殊值法，平時記得滾瓜爛熟，可一旦考試就丢三落四。我想我應該在試卷的擡頭先寫下這幾個字，多少找到一點慰藉。

什麼樣的值才合适？

我笃定隻有0和1，除此之外的便難以想象。可0和1這麼特殊的值，誰都能想得到，考試偏偏就不考。

是的，我們總是按照自己的想法去揣測題目的樣子，所以失望在所難免。我們什麼時候有過以命題者的想法去揣測試題？

曾經，我花費過多的精力在書山題海，以至于忽視了自我關懷。那些繁瑣的題目，花式的技巧，将我折磨得遍體鱗傷。我就像失去了自我的機器，一天又一天，一輪又一輪，循環往複，周而複始。我驚愕地看着鏡子中的你，心疼地撫摸着自己。

這是怎麼過來的？随波逐流，一個字——熬。

你看我與你毫無二緻，表面裝作波瀾不驚，内心實則翻江倒海。我也是人，也會彷徨，也會恐懼，也會心灰意冷，也會無所适從。

不要誤會，我勵不了志，我隻是不小心提起了往事。