來源：紅星新聞

7月13日20時50分，浙江省象山縣警方發布通報稱，經刑偵技術鑒定，在象山石浦海域發現的女孩遺體，确認是章子欣。

關注該事件進展的全國全網，籠罩在一片令人費解的悲情中。沒人說清楚：這究竟發生了什麼？

紅星新聞進行了一周多的深入采訪，試圖探尋“章子欣悲劇”的發生邏輯。

習慣相信，老人缺乏安全防範意識

千島湖是浙江省淳安縣下轄的一個鎮，是淳安縣政府駐地。千島湖的居民，多是來自上世紀60年代中期的水庫移民。

青溪村位于千島湖鎮東北面，省道繞村而過。全村260多戶，830多人。由于并非處于城市發展的核心區，村民家庭的主要收入，以水果為主，這裡也被稱為水蜜桃之鄉。

2010年，章子欣出生在這裡。

章子欣長得胖嘟嘟的，平時戴個紅框眼鏡，上學放學主要是爺爺騎車接送。她學習成績很好，最近的小學二年級的期末考試，她考了第8名，家裡貼滿獎狀。

由于感情不合，父母分居兩地打工，各過各的生活。章子欣主要由爺爺奶奶帶大，兩個老人很喜歡她，經常給她紮個小辮子。

在城市化劇烈進程中，村裡保持着相對緩慢的改變。和這些改變相比更為緩慢的，是當地老人的安全防範意識。

在相對穩定的熟人社會裡，章子欣善良的爺爺奶奶，習慣了相信别人，特别是當别人比較大方地表現出自己的熱情時，他們難以拒絕，何況他們遇上的是一對交談非常得體和自然的“租客夫婦”。

這兩名租客，來自廣東省化州市，43歲的男租客梁某華是化州市官橋鎮六堆（行政）村大墩坡村村民。45歲的女租客謝某芳是化州市平定鎮塘岸村村民。

梁某華的母親落寞地行走在屋前。

2005年起，他們就“在一起”了。也是從這一年起，他們合謀欺騙了自己的親戚。

兩人剛在一起就向介紹人下手，騙取3萬元

梁某華和謝某芳盡管同處于化州市，但早前他們并不認識。兩家之間的距離有50公裡。他們的相遇，始于2005年。

今年7月16日，在化州市平定鎮平定市場附近的一家快餐店門口，林棟甯向紅星新聞回憶起認識梁某華的過程。

林棟甯是平定鎮山口坡村人，上世紀90年代，他和妻子謝德芳來到東莞市虎門鎮北栅開店做生意。

“當時主要賣米、賣煙和開麻将館。”林棟甯說，大概5年前，他才和妻子從東莞返回，目前他在家賣點煙草，妻子謝德芳則去深圳幫大兒子帶孫子。

提起梁某華，林棟甯記憶猶新，“他先後騙了我3萬元。這3萬元不是一次性騙的，分三次騙，每隔十幾天騙一次。”

林棟甯在自家屋前接受采訪。

在騙他的錢以前，梁某華先和林棟甯認老鄉，随後認親戚。

7月14日20時09分，浙江省公安廳新聞發言人辦公室發布的警情通報中這樣描述：“2005年，謝某芳經人介紹與梁某華共同生活至今，未辦婚姻登記……”

事實上，警方所稱的介紹人正是林棟甯的妻子謝德芳。現年62歲的謝德芳是謝某芳的堂姐。

7月16日下午，林棟甯撥通謝德芳的電話，謝德芳在電話中告訴紅星新聞，“當時，他（梁某華）經常來我店裡打麻将，多次和我老公說幫他介紹對象。我本來不想管這事，我老公和我說，你不是有個堂妹嘛？然後，我征得伯母（謝某芳的媽媽）同意後，把堂妹介紹給了他。”

“兩個人後來好上了。”林棟甯說，早前，梁某華經常去他店裡打麻将，後來發現是化州老鄉，一來二去就熟了。之所以建議妻子把堂妹介紹給梁某華，是因為一開始對梁某華的印象不錯。林棟甯說，和很多穿着随意來打麻将的人不一樣，“當時，梁某華的穿着打扮很考究。”

交流中，梁某華告訴林棟甯，他在東莞市大朗鎮有多處廠房和物業，其中一處廠房出租給一家大型的工廠生産。

這個說法也為梁某華整天沒事，隻知轉悠打麻将，鋪墊了很好的基礎。畢竟，梁某華的穿着打扮和他隻會打麻将混日子的生活，像極了那些不求上進，靠收租過日子的房東。

既然梁某華有錢，林棟甯便建議妻子把未婚的堂妹介紹給他，這也理所當然。謝德芳征得伯母同意後，也照辦了。

沒想到一介紹，堂妹謝某芳看上了梁某華，兩個人在一起了。就這樣，在東莞，梁某華完成了自己和林棟甯從“化州老鄉”到“親戚”的身份轉變。

随後，梁某華随謝某芳改口将謝德芳和林棟甯稱為堂姐和堂姐夫。再後來，“堂妹夫”梁某華将工廠的一些生意介紹給了林棟甯。

林棟甯告訴紅星新聞，當時，梁某華告訴他，租用他工廠生産的老闆，工廠規模很大，有三千多人。此外，這家工廠每天産生大量的廢紙以及其他的垃圾，如果能回收，将産生巨大利潤。

對于這，謝德芳當時是反對的，她告訴紅星新聞，“因為我們不熟（收垃圾）這行，但我老公心動了，我堂妹也在一旁鼓動，我們就答應送錢了。”

心動了的林棟甯，開始被梁某華和謝某芳合謀下套。畢竟，要拿下這些垃圾的收購權，得付出一些代價。林棟甯說，第一次梁某華要1萬元，說是打點這家工廠的廠長。十多天後，梁某華又說工廠的經理也要打點，又要1萬元。梁某華當時說“再給這1萬元就可簽收購合同了。”再過十多天，梁某華又說，工廠的主管也要打點。

“說這個主管3000元，那個主管5000元，另外一個2000元，就這樣又騙走1萬元。”林棟甯說。

3萬元送出去後，收購合同的承諾，遲遲沒能兌現。

事情還沒完。第四次，梁某華和謝某芳又開口要錢了。這回，謝德芳要求堂妹帶她去看看梁某華所說的那家工廠，但謝某芳拒絕了，還很生氣的樣子。

林棟甯後來找了在大朗鎮的老鄉，讓他們去打聽梁某華口中所說的那家工廠，“結果才發現根本沒有這麼一家工廠。”林棟甯說。

發現被騙後，林棟甯打梁某華的電話，他拒絕接聽。他妻子打謝某芳的電話，謝某芳則回答，“我沒拿錢呀，他拿，你問他要呀。”

就這樣，短暫接觸一個多月後，林棟甯被騙3萬元。之後，他們再也沒有和梁某華、謝某芳這對騙子“夫婦”聯系，他們也徹底淡出林棟甯一家的世界。

曾狠心騙走親兄30萬血汗錢，怎麼就這樣了？

如果謝德芳第一時間把自己受騙的遭遇告訴謝信桂，他或許就不會再受騙。

謝信桂是謝某芳的三哥，目前是在廣州從事綠化的普工。對于外界盛傳妹妹騙走他40-50萬元的說法，7月16日，謝信桂告訴紅星新聞，“騙了30多萬元，說幫我買房。”

這事約發生在10年前，也就是妹妹謝某芳和“妹夫”梁某華騙走堂姐3萬元之後發生的事。

“妹妹把錢騙走後，就再聯系不上了。”謝信桂說，這次妹妹出事，也是家裡人告訴，他才知道的。

妹妹出事後，謝家人沒派人去杭州處理妹妹的遺體，他們也沒和梁家人聯系。

“她嫁過去了，是那邊的人了，就由那邊人處理吧。”謝信桂說。

“可是他們沒有領結婚證呀？”紅星新聞問。

“他們畢竟在一起十多年了。”謝信桂答。

對于這個闖禍的妹妹，謝信桂多有幾分無奈，“以前還挺勤快的，怎麼就這樣了？”

謝信桂說，自己50多歲了，什麼雜活都幹。他老婆也在廣州，目前在一家政公司做保姆，生活也很困難。10年前的30多萬元對于謝信桂這樣的普通家庭而言，非常不容易，這些錢是他平時“做點綠化，種點菜賣”，一點點賺來的。但最終，妹妹還是對他這些血汗錢“痛下殺手”，之後，便杳無音信。

“說不上恨吧？也沒什麼辦法。”電話那頭傳來謝信桂的哀歎，“這十來年，妹妹沒有和家人聯系，很多事情我們也不清楚，（早前）如果見到她，我也想問問她為何這樣做？”

如果一個人對自己親人的血汗錢都可以欺騙，那麼，在任何可以借到錢的平台，他們自然也不會放過。

紅星新聞從“橙子信服”上查詢獲悉，梁某華的信用等級非常低，該網站出具的報告顯示，梁某華的風險指數為83%，其網貸申請通過率僅為18%，屬于“網貸重患，聞風喪膽”。

查詢發現，梁某華的風險等級很高。

據網貸行業人士介紹，“橙子信服”平台是網貸行業對某人是否放貸的重要參考。

梁某華的風險指數是如何統計出來的？紅星新聞就此緻電“橙子信服”客服，客服人員介紹，“信用等級是根據客戶在網貸平台上的一些操作行為，進而通過大數據分析和評估出來的。”

顯然，在網貸平台上，梁某華、謝某芳“夫婦”的信用已經破産，同時，在家鄉和親屬眼中，他們的信用也早已破産，特别在宗族觀念較重的粵西，他們父親或母親過世後，都沒有回家，他們在族人的心中，也早已“被開除”出族群。

事實上，當他們真的消逝了，也沒能在當地的村落中引發軒然大波，似乎他們未曾出現過。

畢竟，他們和故鄉的距離，不隻是十多年的時光，還有心與心之間與族人形成的巨大的隔閡和差距。

紅星新聞記者 韋星 發自廣東化州