​适逢教師節，有朋友提問：李商隐的《無題》中“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”常用來形容老師，你覺得合适嗎？

首先祝所有的老師教師節快樂。

晚唐詩算得上是中國詩詞史上最奇魅瑰麗的一段，上承盛唐縱橫豪氣，中接中唐文體參差，詩歌發展到晚唐，格律體已經完全成熟，而風格也百花齊放，各有特色。

李商隐是晚唐詩壇上最亮的星，他的詩裡面有屈子的浪漫幻想，有杜甫的沉郁憂愁，有李賀的幽冷奇豔，有韓愈的壯闊雄奇，有魏晉阮籍的哲思尋探，也有六朝詩的華麗色彩，又沿襲劉禹錫，白居易的民歌色彩。

李商隐的詩，集合了前朝詩人大成，詩的文采到了一個新的高度。

不過李商隐的情感表達方式和其他詩人完全不一樣，隻有搞懂他在詩文創作中的彎彎繞繞，才能搞懂他為什麼被稱為朦胧派之祖，為什麼他的作品都是含混不清，指代不明，讓後人費勁了心思。

在大量閱讀李商隐和其他唐朝詩人作品之後進行比較，就會發現李白、杜甫、王維、白居易、杜牧等等大詩人，都是緊扣“詩言志”在進行創作，從而賦予了詩歌旺盛的生命力，而這種昂揚的氣象在晚唐逐漸式微，進入了另一個迤逦、朦胧的境界。而這個關鍵人物就是李商隐。

和表達情感的詩詞創作方式不同，李商隐是在塑造情感。

這一點非常重要，我們領悟到這一點，才能讀懂李商隐，而他的代表作《錦瑟》、《無題》等等大都是在這種曲折朦胧中讓後世讀者迷惑了，不清楚他到底要說什麼，是愛情？是友情？是際遇？是蒼生？好像都可以。

其實他的重點在于塑造這種情境，表達什麼内容的情感在他的創作中占比相當輕，在這種手法下寫出來的詩文，如果我們一味去追尋他寫這首詩的動機和隐藏在背後的真實感情，那麼就會錯過真正的重點，買椟還珠。

就以這首《無題》為例子。

相見時難别亦難，東風無力百花殘。

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。

曉鏡但愁雲鬓改，夜吟應覺月光寒。

蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。

我們走在路上，碰到有很多人在開心的歌唱，不由自主地加入進去，一同舞蹈，一同釋放自己，是否有必要問他們為什麼這麼開心嗎？有些人會問，有些人不在乎，跟着開心就好了。

而李商隐就是開心的這個人，你要問他為什麼，他就是不告訴你。

他的重點，是塑造這份情感來感染你、打動你，至于這份情感因何而起，那是他個人的事情。

搞懂這一點，就搞懂了李商隐。

我們大都走進想了解他的死胡同，為了追逐自以為重要的目标而迷失在他的花團錦簇之中。所以，我們會以為他在寫偈子，寫愛情詩，寫友情詩，寫懷才不遇。然後再通過自己的解讀來證明自己的正确，其實得到的隻是我們想要的而已。

我們看他是如何來塑造這種模棱兩可的意境的。

“相見時難别亦難”，相見是難的，這是現實的難。分别也是難的，這是心情的難。這是寫愛情？是寫友情？還是寫普通朋友之間的酬答離别？是有誤會？傷離别？長相思？難得見？都可以。而這種大而化之的描述會讓不同經曆的人代入自己的感情，理解成為自己想抒發的意思。一旦代入自身情感，心理神會，便潸然淚下。

“東風無力百花殘”，就好像春天将盡，百花要凋謝，春風對此也毫無辦法，根本幫不上忙，無力解決，無可奈何啊。這是在首句的“難”上更進一層的結果，這種情感啊，像時光漸老，任誰也無力回天。

“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾”。我們知道律詩的颔聯一般是承接首聯，進行深化，為“承”。李商隐這裡也是同樣，開始深化首聯的那種無力感、無奈的心情。就好像春蠶一樣，不到死是解脫不了的。這裡的“絲”，是可以理解為“相思”的，也是可以理解為任何情感的。也像蠟燭一樣，除非把自己燃盡，淚才能幹。

李商隐直接把這種情感比喻成春蠶和蠟燭，這就是他和其他詩人的不同之處。他以前的詩人大都是“寓情于景，情景交融”，如李白的“衆鳥高飛盡，孤雲獨去閑。相看兩不厭，唯有敬亭山。”我們可以明白地看出他寄托在飛鳥、孤雲之中的寂寞。如杜甫的“蕩胸生曾雲，決眦入歸鳥。會當淩絕頂，一覽衆山小。”也是用雲、鳥作寓，卻生出一股豪俠之氣。

這都是借景抒情的典範，但這些都是詩人眼見、現實存在的景象。

李商隐的春蠶和蠟燭，卻并不是一定存在的，隻是拿來一用的比喻喻體而已。正是因為這種完全可以想象出來的喻體，增強了情感塑造的指向不明。你要說是對愛人的相念，可以啊。我要說是寫老師的奉獻，時光荏苒，兩鬓白發生，自然也沒有問題。

我們繼續看頸聯：“曉鏡但愁雲鬓改，夜吟應覺月光寒”，仍然是對這種“無力感”和“無奈感”進行塑造，同樣這兩個場景也是幻想出來的，句中的“但愁”、“應覺”明确指出這隻是詩人的想象延伸，并非實景。這種感覺啊，就好像早起對着鏡子突然發現了白發，又好像晚上吟誦詩文感到月光的清寒，都是發自内心的一種失落和幻滅感，人力是無法改變的。

尾聯“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看”，蓬山，就是仙山。青鳥，是給仙人傳信的鳥。這是指兩地分離，或者陰陽兩隔，永遠不可能再見面，最多通過青鳥來傳遞音訊。

這同樣不是實指，李商隐僅僅是用這種場景的描寫，來塑造他要塑造的那種無力感、無奈感，以及人生無常、人類渺小的幻滅感。

讓我們陷入他無力、無奈的狀态，跟他一起感同身受，這就是李商隐的目的。這是他塑造出來的情感境界，讀者沉淪進去就好了，至于為什麼淪陷，每個人有每個人的觸發點，李商隐不在乎。

他這首詩叫《無題》，連标題都懶得取。

那我們又為什麼要在乎呢？我們能感受到他的這種心境，能在合适的時候使用這些句子代入、表達我們自己的情感，就是李商隐的成功，也是我們的成功。

​所以，用“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。”來形容為孩子們嘔心瀝血，奉獻自己的好老師，是完全沒有問題的。

我們代入的感情，是我們自己對老師的敬佩和感恩，和李商隐要表達什麼完全沒有關系。

再祝天下老師教師節快樂！

,