相信你也和教主一樣被洗腦了，好像無論走到哪裡，都能聽到“羊了個羊”那魔性的遊戲音樂。

出去吃個“沙縣大酒店”，它在耳邊萦繞不斷；排隊做個核酸，還以為這是遊戲大賽報名隊伍；去便利店買個飲料，老闆娘也低着頭在那排兵布陣。

抖音神曲“耳朵第一綁架犯”的地位瞬間不保。

本以為上班的時候能走出“陰影”，結果同事摸魚一不小心忘記關掉了聲音，自此這個BGM再次在我腦中循環。

一個三消類的簡易玩法小程序遊戲，奇迹般成為了全國年輕人的掌中寶，經濟效益不知道羨煞了多少遊戲公司，沉迷于這款遊戲的人每天要看無數條廣告，以求通關，于是該群體有了個響當當的稱呼：“羊萎患者”。

不過即便這個遊戲再火，遊戲工程師們也絕不會高看它一眼，這個遊戲從設計到制作都是“幼兒園”水平，玩法更是老掉牙，可它就是火了，進入“羊圈”裡的玩家，都成為了這款遊戲“待宰的羔羊”。

遊戲制作方北京簡遊科技有限公司是一家注冊資本100萬出頭的小微企業，很顯然這并不是一個深耕獨立遊戲的小工作室，它更像是一所營銷機構和心理研究所。

營銷文案一句勝過一句，宣傳手段覆蓋各大平台，無需下載，随時暫停，通過地方排名和社交分享激勵玩家參戰，形成了看起來簡單、玩起來極端的遊戲設定，對玩家的拿捏程度甚至比連跪5場的王者榮耀還要可怕。

可玩過的都知道，這遊戲體驗差得要命，即便作為微信小遊戲，它也擔不起爆火的水準。“羊了個羊”的爆火，可能是中國遊戲走向深淵的重要一步。

我試着回想曾經的那些爆款小手遊，哪一個沒有成為品牌，引領風潮呢？這些遊戲的成就都讓“羊了個羊”望塵莫及。

2010年4月，澳大利亞一家不起眼的遊戲公司Halfbrick Studios發行了遊戲《水果忍者》，随即上線iOS平台。

同年，在天才喬布斯的掌舵下，蘋果推出了最經典的智能機iPhone4。

一個切水果的随意想法，讓《水果忍者》成為了第一個充分利用智能機屏幕特性的手遊。

人們的手指一次次在屏幕上飛舞，實現了對手機屏幕的全面掌控，感受到了前所未有的暢快感。

可以說《水果忍者》這款遊戲，宣布了智能機娛樂時代的來臨。

當年的水果忍者火到什麼程度呢？一台沒有《水果忍者》的iphone是不完整的，它是你炫耀iphone功能的第一工具。

從發行到2015年，《水果忍者》這個靈光一閃的創意遊戲足足賣出去10億份，讓一個瀕臨解散的小遊戲公司一飛沖天，即便這個公司後來還是涼了。

随着多點觸屏為人們帶來的驚喜感消失殆盡，《水果忍者》這款玩法簡單粗暴的遊戲也必将被淘汰，但它仍是智能機伊始時代的傳奇。

那些年，操控“金槍小帥”騎着“雷焰獅王”的我們，享受着法力無邊的快樂。

2013年9月，騰訊上線了天美工作室制作的橫屏跑酷遊戲《天天酷跑》。

這部遊戲由于具備騰訊天然的社交平台加成，而且沿襲了QQ飛車的角色扮演特性，一經上線便稱霸ios和安卓平台的雙榜單，平均日收入長期保持500萬以上。

僅僅過了一年時間，《天天酷跑》的注冊用戶便達到了3.2億，要知道可是智能手機還沒有完全普及的時期啊！

那個時候，大學裡形成了一種“比學趕幫超”的天天競賽氛圍，大家急切地等待每周好友排行榜的更新，每提升一名，恨不得要把偉大突破昭告世界。甚至一不小心你會在排行榜上看見自己的大學老師。

目前為止沒有一款手機端遊能夠達到當初《天天酷跑》的巅峰熱度，即便當下的《王者榮耀》也望塵莫及。

現如今，跑酷遊戲已成過眼雲煙，《天天酷跑》用戶也少得可憐，已經徹底淪為一款垂死掙紮的重度氪金遊戲。

2014年4月，Umoni公司在iphone平台首發了一款遊戲——别踩白塊。而戲劇性的是，這款一度大火的遊戲，是Umoni的創始人和老同學用了一天半的時間做出來的。

這段時間以前，手機平台就已經開始流行起極簡遊戲。《别踩白塊》聽名字就像個玩法簡單的操作益智類遊戲，等玩的時候才知道，這其實是一款音遊。

從太鼓達人到QQ音速到QQ炫舞再到節奏大師，音遊一直有着穩定的受衆群體，但真正大火的遊戲不多。

别踩白塊從玩法到視覺的極簡特性，降低了遊戲門檻，意外讓這款音遊成為了全民大熱遊戲。

遊戲玩法隻有一個，點黑塊别點白塊。模式上模仿了初代手遊《水果忍者》，分為經典模式、禅模式、時間模式等，加上創紀錄形式的遊戲目标，爆款遊戲的模子就打造完畢了。

這款一天半做成的小遊戲在全球多個國家榮登過免費遊戲榜首，上線3個月累計用戶達到1個億，創意果然是世界上最值錢的東西。

2012年9月，成都雲中遊科技有限公司發布了《找你妹》這款遊戲，随即掀起了一波全民找茬狂潮。

《找你妹》這款遊戲是将诙諧性、創想性和發散性融合的最好的遊戲之一。

找茬類遊戲一直是益智類遊戲的一個經典類型，但是卻很難激起玩家的喜歡。傳統的找茬類遊戲大多在兩幅圖中找不同，除了考驗眼力和細心，幾乎是沒有什麼現代遊戲娛樂性的，非常枯燥乏味。

《找你妹》的名字和畫風都有着濃郁的互聯網惡搞氣息，所謂的找茬也變成了在多個物件中找到同一種元素，眼睛、紙、尾巴、頭發等。你看到的圖像都是不同的，而你要找的東西，有可能是圖像的一部分，也有可能是圖像的性質，玩起來張弛有度，樂趣無窮。

在後期熱酷遊戲的推廣下，《找你妹》僅用一年便在全球坐擁1.5億用戶，這個現象級作品也成了男女老少在移動互聯網時代的共同回憶。

《中國達人秀》上有一位其貌不揚的東北人，他靠着上台聊天，放聲高歌直通半決賽，讓沈騰愛不釋手，讓楊幂掩目嬌羞，他就是《保衛蘿蔔》的原畫師，王小旭。

《保衛蘿蔔》有這樣随性有趣的原畫師，遊戲觀感上有征服全民的潛質也并不奇怪。這款由飛魚科技2012年8月發行的塔防遊戲，很快征服了各地猛男少女。

塔防類遊戲要麼是炮塔機器，要麼是法師戰士，畫面大多酷炫威嚴。而作為手遊，輕松可能才是成為爆款的必備屬性。《保衛蘿蔔》明亮可愛的女性向畫風，完全契合了大衆對于塔防遊戲的解壓化需求。

遊戲的任務就是為了保衛一根蘿蔔，炮台除了星星、太陽花、瓶子，居然還有便便，反派的長相窘态各異，完全沒有邪惡的感覺，整個遊戲流程甚至比《植物大戰僵屍》還要魔性。

3款《保衛蘿蔔》遊戲的總用戶居然達到了驚人的近6億，可以說是中國系列手遊中最成功的的一款ip。

直到今年，我同事的日常劃水時光依舊被《保衛蘿蔔》占據，畫面裡盡是我學生時代的回憶。

2017年年末，騰旭借着跨年之際打造了第一個爆款微信小程序遊戲——跳一跳。

這款遊戲有着科技與簡約并存的視覺體驗，玩法簡單得要命。不過他作為小程序遊戲，在當時的火熱程度甚至要超過現在的《羊了個羊》。

地鐵上、商場裡、工位上、教室中，人們幾乎每天都在“跳一跳”，雖然玩法簡單，但遊戲體驗并不像《羊了個羊》那樣劣質，人們沉迷于尋找輔助器與測量跳躍距離，不斷有人秀出這款遊戲在1000分，10000分，100000分以後的世界。結果除了色調上的區别，在玩法上沒有任何變化。

不過，這款遊戲在當時有着比《羊了個羊》強太多的激勵機制，每天更新好友排行，和現在的微信步數一樣，你能得到朋友圈上百好友的傾慕之光。

當然，作為微信自身推出的小程序，《跳一跳》是更純淨的，沒有複活，沒有廣告，有人不愛玩，但很少有人對它感到厭煩。

沒有任何按鈕，無需任何配對，更沒有角色存在，下至3歲上至99，隻要你能看清屏幕，你就能參與到全民遊戲當中。

至今，我仍舊清晰地記得老媽在超過單位所有中老年同事以後，企圖将我斬于馬下的妄想。

這樣過年般的全民遊戲狂歡，也許再也不會出現了。

曾經那些火爆全國的遊戲都有各自的創意和特點，很多也掀起了類型遊戲的狂潮，它們在遊戲層面都有值得贊歎的制作和想法。

而如今，占據人們手機使用時間的《羊了個羊》怎麼看都是一款劣質産品，畫面渣、系統卡、廣告多，最主要的是它在玩法上簡單卻毫無新意，《羊了個羊》所謂的每日一關，和同一關又有什麼區别呢？

每一個突出重圍進入羊群的“勝利者”，都成為了“待宰的羔羊”。

就像教主熱愛的國潮文化追求複古，我想不僅是人們在尋求過去幸福時光的一些美好回憶，有時候，也是對現在某些領域倒退的一種逃離吧。