大蔥比賽

它是一種傳承，從小，父輩們就會穿着大白汗衫，搬個馬紮子坐在門口，洗好一條一米多長的大蔥，像啃甘蔗一樣塞進嘴裡，嘎嘣兒一聲，清脆又質樸。

吃它有時甚至需要有儀式感，一根有尊嚴的山東大蔥，一定是身披薄脆煎餅如黃袍加身，頭頂的王冠是莊嚴肅穆的醬色，再從餅底鑽出不羁的尾巴，這才是王者之姿。

這就是章丘大蔥，除了親口嘗過才能得出的脆、甜之外，我們隻需看一眼就能知道它的另一個特點：高。

一人多高的大蔥

戰國時期齊國名著《管子》中的記載：“桓公五年，北伐山戎，得冬蔥與戎椒，布之天下”。齊桓五年，大緻相當于公元前681年，這是目前認為山東地區種植大蔥最早的時候，到現在已經有三千多年的曆史了。

在這三千年裡的大部分時間内，物資都沒有人們想象中那麼豐富。直到北魏時期，也就是《齊民要術》成書時，人們可食用的蔬菜也不過幾十餘種。跟其它嬌滴滴的人工栽培蔬菜不同，大蔥憑借着它極強的生命力和繁殖力，迅速成為了齊國人民最重要的蔬菜。

栽不死的蔥

在明代，嘉靖皇帝曾經禦封章丘大蔥為“蔥中之王”。《章丘縣志》中記載了當時流傳下來的四句詩歌“大明嘉靖九年慶，女郎仙蔥登龍庭，萬歲食之贊甜脆，蔥中之王禦旨封”。

繡惠女郎山周邊是章丘大蔥的正宗産地和主産區，嘉靖皇帝吃的那根大蔥，也出自這裡。

“蔥王”總讓很多人疑惑，章丘大蔥怎麼能長這麼高？其實，這是種植技術造成的，章丘大蔥在種植上有專門的“培土”技術，随着大蔥長高，一次次培土，讓大蔥蔥白越來越長，長得也越來越高。

培土

大蔥從8月播種到次年10月收獲，要曆經大約13個月時間，農民要培土六七次。

培土是章丘大蔥栽植的獨特技術，不僅可以給葉梢生長提供有利條件，保證長出的蔥白，質地脆嫩，潔白如玉，光澤照人，同時還能起到抗倒伏的作用。

培土要掌握，前期淺培，後期高培，不埋心葉，少傷邊葉的原則。結合大田追肥，可分4次進行培土，第一次培土可結合中耕，進行少量附土，逐漸把溝脊平于溝内。

第一次培土不可過早，一般在立秋後進行。第二次要破壟平溝，具體時間是在第一次培土後的15天左右進行。第三次培土在第二次培土後的10天左右進行。以不埋沒心葉為宜。使壟背變成淺溝。此次培土深度為25-30厘米，培土後需要連澆兩次水，以促使蔥白的生長發育。

9月下旬天高氣爽，正是大蔥蔥白積累營養的關鍵時期。這時要對大蔥進行第四次培土了。适當進行高培就可以了。

收獲大蔥

現在，正是章丘大蔥上市的時間。跟上層社會的精緻飲食不同，可以直接當菜的生食大蔥主力消費者就是農民。曆代以來，山東省都是農業大省，山東地區的人們為了節省農耕的時間發明了煎餅，這種用玉米碴子和各種雜糧磨成沫後攤出來的煎餅既便攜，又能長時間儲存，忙于農耕的山東農民常常是帶上幾張煎餅，裹着剛拔下來的蔥，就在地裡吃完了午飯。

因此，不少人對章丘大蔥的印象，還停留在路邊按捆或按盒叫賣的低端印象。

但實際上，不少質量較高的章丘大蔥，已經通過新的包裝營銷方式，讓“章丘大蔥”這個金字招牌真正賣上好價錢。

如今，章丘大蔥已經實現分割、分級銷售。例如，蔥白85厘米以上，直徑3厘米以上的特級蔥，一盒裝上8棵，配上煎餅和醬，能夠賣到200元以上。蔥白、蔥胡如今都已經開始單獨出售，甚至連之前沒什麼價值的蔥葉，也制成蔥粉銷售。

三隻看門狗

柴門方物，由三隻中國農業的看門狗創辦，他們分别叫大柴、二哈和三多。

我們的目标是：向城裡人敞開中國農業的大門。

本文作者 | 二哈

記得關注我們，一起走遍中國看農業。