總而言之，唐小姐是摩登文明社會裡那樁罕物——一個真正的女孩子。有許多都市女孩子已經是裝模做樣的早熟女人，算不得孩子；有許多女孩子隻是渾沌癡頑的無性别孩子，還說不上女人。

這是第一面，這也是你我的第一印象。現在想來，女孩子的說法還真是貼切。女孩，女生，女人，甚至女性朋友，總是有其适合的不同場合，可以在不同的時期和不同的人的面前進行轉換。但真正的女孩子，是一個人身上最特别的水印，刻在骨子裡的胎記，不會輕易的變動。

女孩子，算是個心動的贊美詞。故此想在你的心裡留下一個好的印象。

唐小姐笑道：“方先生，你說話裡都是文章。這樣，我準來。明天晚上幾點鐘？”

難料的劇情，帶着我的心在夜空中飛行。計劃去這顆星和他的主人卧談，卻不知為何的被另外一顆星所吸引，去見了主人一面，就不願離開了。

這應該是不同于其他人，尤其是和鮑小姐的心動與喜歡相比。整個頭腦裡面錯綜複雜的紋路，到處都彌漫着你的氣息。我以為感冒可以暫時聞不到氣味，孰不知那隻是掩耳盜鈴式的自欺欺人，難以逃離。

自然而然的發生一些事情，如同種子遇到了合适的土壤，清晨的雨露滴下來，睜開雙眼的時候陽光也剛剛好，在經過漫長的蟄伏之後終于等到了合适的時機，開始發芽。等待着途徑你的盛放。

所以，請你吃飯好不好？

他的快樂從睡夢裡冒出來，使他醒了四五次，每醒來，就像唐曉芙的臉在自己眼前，聲音在自己耳朵裡。他把今天和她談話時一字一句，一舉一動都将心熨貼着，迷迷糊糊地睡去，一會兒又驚醒，覺得這快樂給睡埋沒了，忍住不睡，重新溫一遍白天的景象。

蘇小姐未能前來，你來了，出我所料又如我所願，是最大的幸運與盛放。

我曾問他人喜歡一個人是什麼感覺？有人說，想要相見卻又害怕；有人說，所觀之物皆有她意，皆能想到她。不懂的時候，覺得不可能，可現在确是真實的發生在自己的身上，如夢非夢，輾轉反側，難以入眠。

我們在愛情裡，一手持放大鏡小心翼翼的觀察着這一切，一手執筆記下内心的感受。于是，快樂和悲傷都成了放大版的：一會兒快樂的飛翔在天堂，轉眼又悲傷的跌落在地獄。起起伏伏的難以忘懷，真怕如果不能在一起了，這些會排山倒海的迎面而來，把自己拍在腳下，再也站不起來。如果能換成縮小鏡，那該多好！

他第一次收到唐小姐的信，臨睡時把信看一遍，擱在枕邊，中夜一醒，就開電燈看信，看完關燈躺好，想想信裡的話，忍不住又開燈再看一遍。

不願睡去，不願有夢。

因為你，我仿佛擁有了喜怒哀樂之外的第五種感情。包含所有，又空白一切。

“方先生的過去太豐富了！我愛的人，我要能夠占領他整個生命，他在碰見我以前，沒有過去，留着空白等待我——”鴻漸還低頭不響——“我隻希望方先生前途無量。”

留着空白。前途無量。

每個字，都是一塊石一塊石的砸落在心間。占領我的全部？純白的珍珠不能有任何瑕疵是嗎？可你是知道的，珍珠的起源就是一粒沙礫，經過痛苦的掙紮與磨合，成就唯美的光澤與無瑕。我不知道所謂的“精神潔癖”是不是和“行為潔癖”或者“強迫症”類似，不能夠接受無法忍受任何的不整齊不幹淨，諸如門沒有關好，地沒有拖幹淨。

“你說得對。我是個騙子，我不敢再辯，以後決不來讨厭了。”站起來就走。

我不斷的追問自己，到底喜歡你什麼，你又喜歡我什麼。但事已至此，都不那麼重要了。

深愛過的人是很難再成為朋友的。除非你想留下她做備胎做懷念。手工刺繡的一針一線，編織成曾經的圖案，精緻立體。拿在手裡，望在眼裡，記在心理。幸福的味道和刺痛的感覺都難以輕易忘記。

我不再做出任何的解釋與狡辯，要表達的要說明的都在信件上在言語裡在行動中了，你可以選擇去相信值得相信的，去接受願意接受的。

你說你走吧，我一個轉身就不想再回頭再遇見，一切都沒有發生過的想要去消失在前方的風中。時間足夠長的話，才能真正的告别，真正的釋懷，卻不是現在。

方鴻漸把信還給唐小姐時，癡鈍并無感覺。過些時，他才像從昏厥裡醒過來，開始不住的心痛，就像因蜷曲而麻木的四肢，到伸直了血脈流通，就覺得刺痛。昨天囫囵吞地忍受的整塊痛苦，當時沒工夫辨别滋味，現在，牛反刍似的，零星斷續，細嚼出深深沒底的回味。

我為自己泡了一壺苦丁茶，明明知道苦味濃厚的讓人心痛，還是一口一口，一口一口的喝下。氤氲的苦澀水汽在空氣中彌漫，如同千萬隻螞蟻瞬間鑽進我的身體裡，要把體内僅存的甜蜜與幸福感，完完全全的侵蝕掉，剩下苦澀，給自己反刍。

蜷縮在床腳，精神恍惚，沒有一點力氣的開始偏頭痛。

曾有一個人愛你如生命，你願意接受嗎？如果沒有，你會後悔嗎？

遯翁肅然改容道：“那麼，你是——是所謂‘失戀’了。唔，那也犯不着糟踏自己呀！日子長着呢。”

人海茫茫，世界那麼大，我為什麼要遇見你？你又憑什麼遇見我？

話雖如此，可突然這麼一說，那“失戀”兩個字瞬間觸動自己，渾身打了一個激靈。

誰也逃不過時間，誰也逃不過愛。

每出門，心裡總偷偷希望，在路上，在車子裡，在電影院門口，會意外碰見唐小姐。碰見了怎樣呢？有時理想自己的冷淡、驕傲，對她視若無睹，使她受不了。有時理想中的自己是微笑地鎮靜，挑釁地多禮，對她客氣招呼，她倒窘得不知所措。

尴尬的境地，不知該如何相遇與打招呼，那又怎麼樣，隻要你能真正的出現一次。

我能夠在夢裡預謀一百種和你邂逅的方式，卻無法在現實中遇見你，哪怕隻有一次，哪怕你頭也不回的假裝沒有看到我。

你，接踵而至的在熙熙攘攘的記憶裡不斷的穿梭與遊走，不管多麼擁擠也不論天多麼漆黑，你都會出現，化作一縷清風，化作一顆明星的出現。我也開始除了影子之外，擁有了第三個自己，單獨用來想念你的自己。

辛楣笑道：“這是董斜川想出來的，他說，同跟一個先生念書的叫‘同師兄弟’，同在一個學校的叫‘同學’，同有一個情人的該叫‘同情’。”

我總是說，無情的人自有無情的活法，如同多情的人自有多情的死法一樣，都不必擔心的。沒醒到曾經的假想情敵到現在竟成了天涯知己，同有一個情人又如何？蘇小姐，要結婚了。都是過往。

你，去了外地。

時間會帶你離開我，時間也會留下記憶來看我。當作最後的告别。

若今生未相逢，我願等來生再遇見。