固始人多，在縣級建制裡，河南第一，全國第四。

一個有兩千多年曆史的縣，生活在這裡的人們，必然會形成相對有特點的語言和處事風格。這一點，在固始，尤其明顯。

固始人說話，有兩個地方極具特色。

一個是“鬥”。幹、做、吃、喝、執行等等，幾乎生活中所有的動詞，都可以用“鬥”來表達。勸客人吃菜，不是說你請，或者你吃，是你鬥，鬥啊。喝酒，不是說碰，也不是喝，也是鬥，來，鬥一個。征求别人意見，問，你鬥不鬥？你不鬥，我鬥了啊。

第二個是“俏巴”。在固始，幾乎所有美好的東西，都可以用俏巴來表達。比如，人長的俏巴，是說長的好看；菜做的俏巴，是說菜好吃，味道好；這事幹的俏巴，是表示事情處理的合情合理，很有效果；這個工程造的俏巴，是說質量過硬。

固始縣俗稱“俏巴縣”，也就是從這裡來的。

使用“俏巴”這個詞的時候，有一個地方需要注意，就是不要當面誇一個成年女性長的俏巴，雖然意思到了，但略顯輕浮。

對固始人來說，不管有沒有文化，以上兩個表達方式，不用刻意去思考，張口就來，對方會領會自己的意思。在需要避諱的地方，他們會很自然的避過這麼說法，這也是地方語言表達很神奇之處，也算是約定俗成吧。

不過，最能體現固始人性格特點的，不是上面那兩個，而是“好裸乎”！

這三個字，第一個讀去音，是喜好的好，“裸”讀平音。至于“裸乎”的“裸”，到底是哪個字，幾千年來并沒有定論。不過，我們隻要知道“裸乎”到底是啥意思，也就明白用這個字比較貼切了。

“裸乎”，是固始人表達排場、大氣、講究、誇張、顯擺等意思的綜合體。

“乖乖，那人穿的全是名牌，裸乎得很”。是說這個人穿的漂亮有氣質。這和俏巴又不一樣，如果說穿的俏巴，僅僅是指衣服漂亮好看，裸乎，就不僅是漂亮，主要意思是有氣質、有派頭和有威風。

“哎呦，你看他裸乎的”！這是表示這個人輕浮，顯擺。在北方人這裡叫“谝”。

“就那點本事，你裸乎啥子”！這是指張揚。

在固始人的語境裡，張揚和顯擺不能用着同一個場合。“你看他裸乎的”，一般是背着人說的，顯得鄙視對方。“你裸乎啥子”，是當面對人說，含着勸誡的意思。

“那人，為人裸乎得很”。主要指這個人仗義、豪爽、大方。

固始人可以在不同場合随意使用這個詞，聽的人不用解釋，就明白對方說的是啥意思。

好裸乎，是固始人性格中最為典型的表現形式。裸乎前面加個“好”，就是講排場、求認可、顯本事，也可能是充大腕、瞎講究。

固始人好裸乎到什麼程度呢？這麼跟你說吧，就算是80歲的老人，已經不能幹什麼工作，創什麼業績了，可是，一旦幾位老人在一起聊天，都要說自己裸乎的事。過去的成績自不待言，如果沒什麼說的，就說自己孩子在外面怎麼怎麼裸乎。實在是沒什麼可以比的，他幹脆跟你比認知，胡吹海侃，讓你雲裡霧裡，搞不清他的水到底有多深。

因為好裸乎，你就要有能裸乎起來的資本。因此，固始人窮的，從來不說自己窮，他要把窮和沒本事這些都壓到心底，通過默默苦幹來改變現狀。通過幹，讓自己能裸乎得起來，讓别人感覺自己裸乎。

20年前，抱樸的小表弟來開封打工，住在我家。本來身無分文，可抽煙絕不抽5塊錢一包的石林，一定要抽紅塔山。就算是刷牙的牙膏，也是最新牌子的。我家一把手說，你看你表弟，沒錢還光想用好東西。我說，你不懂，他這是好裸乎，心裡憋着勁呢。有這股子勁，他才能幹出來。

固始人要是到外地收廢品，就不像一般地方的人，騎個三輪車到處轉悠，收到多少是多少。那樣，他會覺得自己不裸乎。他會仔細考察這周邊什麼地方廢品多，然後買幾輛三輪車，雇人給他收，他給人家發工資。對外說起來，是廢品回收公司老總。

在固始，如果在大街上，或者飯店茶社，你見到穿戴工整一絲不苟的人，比如哪怕是在周六周日也穿白襯衣的，那一定是公務人員，通俗地說，是當官的。他們絕不會因為穿衣服低檔，而喪失了自己能表現裸乎身份的機會。就算是沒錢，借，也要買幾件好衣服。

說到這裡，可能就能明白“裸乎”這個通用詞的“裸”字是哪個字了。裸，正解為裸露，就是要把自己最光鮮的地方給人看，顯示自己與衆不同而又富有成就。

上個世紀80、90年代，固始縣提出“甯肯苦幹，不願苦熬”的口号，算是很符合這麼一個性格特點和行為方式。

好裸乎的固始人，這些年來，通過自己的艱苦努力，也确實裸乎起來了。

如果仔細看看固始縣的官網，可以看到一個有趣的數字，固始縣戶籍人口180萬，常住人口100萬。也就是說，常年有80萬固始人在外地打拼。實際上，外出人口要比這個多出很多，基本上18歲以上沒上大學的，70歲以下還能幹活的，都在外面闖蕩。

固始人多地少，平均每人不到一畝半田地。而且，由于種植的大多是水稻，一年往往一熟。最多是在秋冬之際種點小麥或者油菜，算是兩熟。問題是，種了小麥油菜的田裡，春夏之交隻能種晚稻，産量又上不去。所以，在固始，也就一熟，或者一個半熟。在改革開放前，那可真是窮啊，很多人吃不飽飯。

大約是在1986年前後，固始人開始外出打工。通過外出務工，掙錢養家糊口。到了1996年，就蔚然成風了。一個人出去打工，找到了合适的位置，呼朋引伴，招工納賢，往往就會帶動一個村，甚至一個鄉鎮的人。

如今，固始人在外務工數量驚人，地方遍及全國。從烏魯木齊到連雲港，從漠河到三亞，都有固始人的身影。較為集中的地方有四處。

一個是帝都，有大約十萬人。據說，帝都那邊收廢品的都是固始人，外人很難進入這個行業。大家也别小瞧這個收廢品，可是有不少人掙了個盆滿缽滿。抱樸家過去有個鄰居，就在帝都收廢品，在那裡買了三套房，都在四環内，100平米以上。按照現在的價值估算，也是幾千萬的身量了。

第二個是河南省會鄭州，大約有15萬人。主要從事家裝、蔬菜批發零售、餐飲、服裝批發等。據說，鄭州市秦嶺路蔬菜批發市場裡，幾乎全是固始人在做生意。

第三個是珠三角地區，大約有30萬人。主要從事磨具、燈飾、電器加工等行業。抱樸有不少老師同學都在那裡創業，一到東莞、深圳，感覺到處都是熟人。在那住個十天半月，就不愁沒人請吃飯。

人數最多的是長三角，大約有40萬人。說到這個數字，大家可能會感到驚奇，甚至不相信，一個縣，出來這麼多人到長三角打工。抱樸今年5月到蘇州學習，順便去看望叔叔，他在中國鄉鎮第一強的吳江市盛澤鎮務工。這裡是個什麼概念呢，說，改革開放前，盛澤也就3萬多人，現在有40萬人，其中有固始人19萬。這麼多人，就不是主要幹什麼的問題了，從收廢品到開工廠，從餐飲到醫院，從出租車到托兒所，無所不包。

好裸乎的固始人，肯吃苦，極有幹勁，幹起活來從不惜力。提桶刷漆、掂磚燒飯的事能幹，建萬丈高樓的事也從不蹙眉，說幹就幹。因為出來的早，人又多，固始人早就實現了資金、人力、技術的積累，很多人都在做高大上的産業。從高速公路到機場，從高鐵到網絡，都有固始人取得了不菲的成績。最具代表性的有帝都鳥巢、杭州灣跨海大橋、開封黃河公路大橋這些工程，都是局部或全部由固始人承建的。光是黃河上的大橋，就有5座以上，還有幼發拉底河大橋、孟加拉國大橋等國際性的工程，至于說高速公路和樓房，那就太多了。

在外掙了錢，自然希望回家表現表現，要不誰知道你裸乎呢，就等于錦衣夜行了。蓋房、修路，是表現最多的地方。現如今，在固始農村，幾乎全部都是兩層、三層别墅式的樓房。縣城建設框架不斷拉大，反正有人買地蓋房。這裡不僅是掙錢回來裸乎的人，還有回鄉創業的人。

固始人好裸乎，消費是最能表現出來的。現在，隻要是逢年過節，固始縣城堵車堪比帝都。不管是大街小巷還是田間地頭，奔馳、寶馬、奧迪、沃爾沃，甚至是保時捷、瑪莎拉蒂，比比皆是，讓人懷疑這裡根本就不是一個偏遠的縣，而是豪車展覽會。回去的人多，消費能力強，導緻固始縣城物價高漲，除了房價，其他方面都跟省會鄭州差不多。

這也難怪，湧進來的資金多，消費旺，東西就不可能便宜。好比固始雞，不僅本地人吃，固始人在全國各地開了數千家飯店，光是進貨就是一個瘋搶的架勢，不貴才怪了。

好裸乎的固始人，熱情豪放，大氣開張。如果誰有幸到固始去，你的朋友一定會盡他所能招待你，讓你酒足飯飽流連忘返，樂不思蜀。

具體都有哪些好吃的呢？咱們下文再叙！

（圖文轉載： 孟抱樸 抱樸觀察）