韓寒曾經說過一句流傳甚廣的金句：“小孩子才分對錯，成年人隻看利益！”這句話之所以能夠震撼人心，就在于它很直接地揭露了兩種不同角度看問題的痛點，而并不在于這句話所蘊含的絕對真理。小孩子才分對錯，成年人隻看利益，這是兩種人生階段的世界觀，本身沒有什麼好壞，但是如果我們永遠地停留在其中某個層面，則就意味全變了。不信，請看：“小孩子才分對錯，成年人隻看利益，可惜很多人一輩子都是一個小孩子”和“小孩子才分對錯，成年人隻看利益，可惜有些人從來不曾擁有過童年”。這兩句話是不是都能讓人讀出“多麼痛的領悟”來？

生活和曆史其實在邏輯上是相通的，理解得了生活的問題，就能理解得了曆史問題；反之亦然。在曆史上，我們也會遇到很多有争執的情況，至于我們要如何去看待這些問題呢？我就轉化一下韓寒這句話來解釋一下吧：“小孩子隻看結果，成年人才分邏輯！”小孩子往往就是把曆史當作故事看，所以他們往往隻看成敗結果，不分是非對錯。而成年人作為一個生活思考者，必須要更深層次地去思考一些問題，需要綜合思考前因後果，把握來龍去脈。

隋炀帝楊廣就是一個給大家提供兩難問題的曆史人物，黑他的人，緊緊地抓住“亡國之君”、“荒淫無度”、“殘暴不仁”等關鍵詞使勁地踩地上摩擦。粉他的人，則認為他是一個失敗的英雄，是一個時運不濟的天才，是一個高瞻遠矚的霸主。這種口水仗近些年在網絡上愈演愈烈，但卻一直沒有争出一個讓人信服的結果來。事實上，這種争執也永遠不可能有結果，因為“小孩子”和“成年人”的世界觀、價值觀、生活觀包括曆史觀永遠都是不可能完全重合的。

如果非要我用一句話來評價楊廣，我會選擇這樣的十六個字：其罪也彰，其功也卓，弊在當代，利在千秋。如果非要我用一個态度來表明觀點，我會選擇這麼一句話：我對他的惋惜勝過責備，對他的欽佩多于認可。

隋炀帝楊廣的谥号“炀”在《谥法》中的解釋是“好内遠禮曰炀，去禮遠衆曰炀，逆天虐民曰炀，好大殆政曰炀，薄情寡義曰炀，離德荒國曰炀。”這是典型的惡谥。這個谥号也成了楊廣身上永遠撕不掉的标簽。

我們先看看這個标簽是誰給貼上去的？不是别人，正是楊廣的親老表，大唐帝國的開國皇帝李淵。那麼，李淵為什麼要給自己的老表貼這麼一個十分讓人惡心的标簽呢？人家江山也被你搶了，皇後也被你占了，妃子也被你睡了，打人不打臉，人家都已經涼涼了，還往人家身上潑這一盆糞水有意思嗎？況且人家還是你親老表，你姨父楊堅在世的時候還真對你不錯，楊廣雖然不怎麼親近你，也沒對你怎麼的，否則你們老李家還真活不得這麼痛快。但是，李淵要給楊廣潑髒水的邏輯其實很簡單，就跟現在很多搶别人老婆的人一樣，總是要到處宣揚這個人愛酗酒、常家暴、不養家……這個女子快要崩潰了，活不下去了，自己是出于道義，才一方面追求真愛，一方面解救女人。這種邏輯有多不要臉，我就不多說了。

另外，我們再來看看李淵有沒有資格這麼給人家潑髒水？曆史上常用的政治攻擊招術通常有兩種：成王敗寇論和道德綁架論。要是隻看成敗，你李淵赢了，你确實可以得意地笑，沒人可以反駁你，就好比兩個人打架，一個人把另一個人幹翻了，然後站着的人，總是會無比蔑視地來一句：“就你這小樣，憑什麼跟我鬥？”這沒毛病！但是如果隻看道德，你李淵還真沒資格這麼鄙視你的老表。你給人家弄了一個“炀”的谥号，核心意思就是：荒淫、怠政、無能嘛！那你看看你自己，楊廣的妃子和女兒你老李家可沒少睡？你李淵當了那麼多年皇帝，每天就是和一幫老臣喝茶聽曲，也沒見你多勤政！至于能力，但凡你李淵稍微有點當皇帝的能力，或許你們家那駭人聽聞的“玄武門之變”就不會發生了。所以，李淵給楊廣潑髒水頂多隻能算是一個勝利者毫無理由地半斤笑八兩。

所以，隋炀帝楊廣在曆史上的名聲這麼臭，最直接關系還是“成王敗寇”的曆史因素在發揮作用。“隋炀帝”這個谥号本身并不能說明太多問題，此外，楊廣的孫子楊侗就曾給楊廣上谥号為“隋明帝”，這個親孫子給的美谥就也有點溢價的嫌疑了，也不可信。而作為另一個農民起義領袖窦建德也曾給楊廣上過谥号，為“隋闵帝”。這個谥号屬于中等偏下吧，再考慮一下窦建德的立場，我想，楊廣在曆史上的表現應該遠沒有我們聽到的那麼不堪。

楊廣是隋文帝楊堅的第二個兒子，雖然出身富貴，但是極其嚴苛的家教和老二的身份，使得他并不能心安理得地享受令人羨慕的富貴。所以，楊廣并不是傳統意義的纨绔子弟，人家也曾是像風一樣追趕生活的少年。

開皇元年（581年），隋朝伊始，楊廣便受命成為并州總管，以抵禦突厥，時年十三歲。大部分人這個年齡可能還在父母懷裡撒嬌，但楊廣卻身處邊關獨當一面。雖然，他不見得能發揮出多大實際的作用，但是這種經曆和勇氣是值得稱道的。此後，楊廣又輾轉各地進行磨煉。開皇八年（588年）他受命指揮隋軍大舉讨伐陳國，第二年，陳國戰敗滅亡，南北實現統一。楊廣進入建康（今南京市）後，斬殺了禍亂陳國的幾個奸佞之輩，民心于是大悅。

楊廣在平定陳國後并沒有閑着，治理江南、讨伐突厥，完全把自己當成了一個熱血的革命小王子了，哪裡需要就去哪裡。這種能幹的小青年自然很招人喜歡，所以楊廣的威望也在南征北戰的過程中火速升溫。但還是那句話，一個人的欲望往往是與他的實力和能力成正比的，表現越來越優秀楊廣慢慢不甘心當個“千年老二”了，他想取代自己的大哥楊勇。所以，他暗中拉攏了很多朝中忠臣，并刻意迎合着自己的父母，把自己裝扮成一個道貌岸然的謙謙君子，然後是不是給自己大哥挖點坑，一來二去，還真的成功地取代了楊勇成了太子。

仁壽四年（604年），楊堅駕崩，楊廣順利登上寶座，定年号為大業，開始了屬于自己的時代。就在當年，三弟楊諒為了争奪皇位，發動大規模叛亂，楊廣與楊諒不得不刀兵相見，經過一場血戰後，楊諒敗亡，楊廣的寶座真正坐穩了。

如果楊廣就此按部就班地當個平常皇帝，甚至不需要幹什麼特别的事，他覺得會得到曆史頂級的風評，因為他老爹楊堅已經給他打下了堅實的基礎，他隻需要躺在功勞薄上睡大覺就行，睡醒了就功成名就了。但是，人，很多時候就是怕太有想法了，想法多了就會想方設法去折騰，折騰起來就很容易萬劫不複、前功盡棄。所以，我時常奉勸我身邊的人，如果你不是一個内褲穿在裡面的超人，就盡量不要老想着過折騰的生活，每一次折騰都是有代價的，每一次成功都是有風險的。别隻盯着那閃閃發光的金币，而忽視金币後面寒氣逼人的箭頭。

大業元年（605年）算是楊廣最忙的一年了。這年三月，楊廣派楊素、楊達和宇文恺營建東京洛陽，其規模以西京長安為标準，這項浩大的工程曆經九個月完成，從此，洛陽作為隋唐帝國陪都的地位一直不變。當東京洛陽開始營建的時候，舉世聞名的京杭大運河也開始動工了，楊廣下诏征發數百萬河南百姓開鑿通濟渠，它西起荥陽，東達盱眙，黃、淮兩河由此得到通航。

當大隋國内塵土飛揚的時候，南北邊境也旌旗滿天。在南邊，大将軍劉方受命經略林邑（今越南北部），劉方指揮隋軍在阇黎江大敗林邑軍，随後進兵追擊，屢戰屢勝，直達其國都，林邑王放棄國都逃入海中，隋軍進入林邑國都，獲其十八廟主，刻石紀功而還。不幸的是，劉方在還軍途中得病而死。在北邊，契丹人進犯營州，通事谒者韋雲起帶着一紙诏書，隻身前往東突厥，指揮兩萬突厥人突襲契丹人。契丹人大敗，其男女四萬口全部被俘，男子全部被殺死，突厥人獲得了女子及畜産的一半，韋雲起随後帶着另一半凱旋而歸。

也是在這一年，楊廣舉行了第一次盛大豪華的南巡，其目的地是江都（今揚州市）。江都是楊廣曾經生活過的地方，他十分留戀這裡，此後數次巡遊江都，在他最後的時光裡，甚至有過遷都江都的想法。

大業二年（606年），楊廣在鞏縣（今鞏義市）東南置洛口倉，倉城方圓二十餘裡，共有三千窖，每窖可容八千石。不久又在洛陽之北置回洛倉，倉城方圓十裡，共有三百窖。洛口倉和回洛倉儲存的糧食經曆隋末唐初的戰亂後，依然沒有吃完，足見隋朝的富有。

大業三年（607年），楊廣北巡邊境，經榆林，曆雲中，溯金河，到了東突厥啟民可汗營帳中，啟民可汗親自為楊廣的禦道除草，在營賬中，啟民可汗奉觞上壽，跪伏甚恭。在中國曆史上，這種事情隻有這一次。

同年，牛弘所造的《大業律》和裴矩所撰的《西域圖記》皆告成，這在中國律令史和地理史上留下了濃墨重彩的一筆。

大業四年（608年），楊廣再度征發數百萬河北百姓開鑿永濟渠，它北通涿郡（今北京市），南達黃河。兩年後，江南河又得到開鑿，它北起京口（今鎮江市），南達餘杭（今杭州市）。至此，中國遙遠的南北方第一次在人民的力量下實現暢通無阻，這便是後世著名的隋唐大運河，它造福了中國千秋萬代，至今尚能使用。

大業五年（609年），楊廣西巡邊境。楊廣先是指揮隋軍讨伐吐谷渾，吐谷渾王伏允率其衆保覆袁川，隋軍進圍之，伏允逃亡，使其仙頭王保車我真山，楊廣派張定和往捕之，張定和輕敵而死，副将柳武建擊破吐谷渾軍，仙頭王窮蹙而降。楊廣随後派梁默追讨伏允，梁默兵敗而死，楊廣複派劉權出伊吾道追讨吐谷渾，劉權至青海，虜獲千餘口，遂趁勝追擊，至伏俟城（今青海省海南藏族自治州共和縣石乃亥鄉鐵卡加村西南）而還。伏允大敗窘迫，無以自資，乃率數千人客于黨項。楊廣平定吐谷渾後，西行至張掖（今張掖市），西域高昌、龜茲等二十餘國前來朝見，楊廣以兵威拓地數千裡，置西海、河源、鄯善、且末等諸郡。隋朝疆域之盛，至此為極。

大業六年（610年），楊廣派朱寬招撫琉球國（今中國台灣），琉球王不從命，遂遣陳稜、張鎮周發東陽兵萬餘人，自義安渡海讨之。陳稜、張鎮周至流求國，屢破琉球兵，攻破其都城，擒殺其國王，虜其民萬餘口而還。

大業七年（611年）以後，楊廣開始舉全國之力大舉讨伐高句麗。大業八年（612年）、大業九年（613年）、大業十年（614年），楊廣接連三次大舉征讨高句麗，第一次因宇文述在薩水大敗而歸，第二次因楊玄感叛亂而倉促撤軍，第三次因高句麗主動表示臣服而班師。當高句麗表示臣服時，好大喜功的楊廣心滿意足了，但隋朝的民力已經耗盡，國力已經衰竭，突厥已經叛變，天下已經大亂，盜賊遍地都是，隋朝已經瓦解了。

大業十二年（616年），楊廣眼見中原局勢越發混亂，他又一次南巡江都（今揚州市）并留在了那裡，兩年後，宇文述之子宇文化及發動兵變，五十歲的楊廣被亂兵勒死。

盡管我是用極其簡要的語言來介紹楊廣的一生，卻終究還是寫了這麼多字，這就足以證明楊廣一生的“豐富多彩”。另外，楊廣還有一個極其重要的事情——推行科舉制沒有單獨列出來說，主要是因為雖然這個事情是他手裡開始大面積正式實施的，但是主要策劃組織和試運行工作還是他老子做的，所以就不多說了。

我們首先來介紹一下隋朝的立國環境。隋文帝楊堅是通過政變搶自己外孫北周靜帝的皇位。這種通過政變得來的江山往往都有一個共同的弱點，那就是你的背後都有很多支持者，這些支持者都是你這個新公司背後的股東，具體的案例就有司馬家的晉朝在前面擺着了。站在司馬家背後的是士族集團，那麼站在隋朝的楊家背後是誰呢？就是左右中國曆史政治幾百年的關隴貴族。也就是說楊堅這個皇帝并不是真正意義上的獨資老闆，他的背後還有一股很強大的控股資本。

了解到了這一點，我們再來思考一下，皇權追求的是什麼？不就是追求它獨一無二、說一不二的權威性和話語權嗎？所以隋朝的政治基礎天生是有矛盾和缺陷的。這一點，和劉邦剛立國時的漢朝和司馬昭剛立國的晉朝都十分的相似。但劉邦這個老流氓知道弄出一個“白馬之盟”來先穩住那些小股東，司馬昭幹脆接受現實，與士族集團共治天下。而隋朝的老楊家就沒有這麼好的耐心了。這對爺們剛剛穿上衣服就想徹底解放，隻不過楊堅還知道不斷地去試探。比如楊堅是曆史上唯一一個隻娶一個老婆的皇帝，是他不愛女色嗎？是他對獨孤皇後情有獨鐘嗎？其實他的胳膊擰不過獨孤皇後的大腿。他膽敢找女人，獨孤皇後就敢殺雞儆猴。有一次楊堅看上了尉遲迥的孫女，人都弄進宮裡來了，獨孤皇後不同意，楊堅就是啥也沒弄成。氣得楊堅覺得自己這個皇帝當得太憋屈，撂挑子不幹了，連夜出了皇宮，要離家出走了。後來被冷風一吹，腦子冷靜了，又被人“追”回去了。這麼牛的獨孤皇後是誰呢？她正是關隴貴族中的貴族獨孤信的女兒，這個家族有多牛，大家可以自行去了解一下。

由此可見，老楊家雖然當了皇帝，其實并沒有我們想象中的“這個感覺倍兒爽”。明白了這一點，也就基本上明白了楊廣父子所作所為的邏輯基礎了，那就是想方設法削弱關隴貴族的控制力，鞏固皇權至高無上的地位。

隋文帝時期的小打小鬧就不說了，我們直接跳到楊廣這個挑事的主身上來，逐一來解釋他的大事動機。

1、推行科舉制。這是中國最偉大的政治發明之一，科舉制從被發明以後就一直被沿用，這就足以說明問題。在科舉制以前，為什麼容易形成所謂的政治集團呢？因為人才、資源、關系容易集中呀。人家貴族圈子通過聯姻，你中有我、我中有你，很容易抱成鐵闆一塊。你朝廷還一點辦法都沒有，你想選個人才來稀釋他們的勢力吧，可能你選出來的卻是他們的親戚。況且當時的人才源、選拔權基本上被這些貴族控制了，你幹啥都是白搭。所以，你當皇帝要想真正擺脫貴族的控制，你就必須把人才來源這個口子徹底打開了，你得保證有人來幫你辦事呀！所以，推行科舉制其實就開啟了人才海選模式，以前靠關系，現在不靠關系，咱靠實力說話。這一招為中國的皇權提供了一道最有效的保護鎖。可惜的是，楊廣推行科舉制的阻力太大，并沒有很明顯的效果，事實上，科舉制真正在曆史上大放異彩的時候要等到武則天那個不按套路出牌的強悍女子執政時期了。

2、修東都洛陽。這一點有兩個方面的意義，一個是近期的，一個是長期的。近期的意義就是，首都長安不是關隴貴族的老巢嗎？老子強龍壓不過地頭蛇，惹不起老子躲得起，都弄到洛陽去，都是客場作戰，我也并不一定怕你。長期的意義是滿足了中國文明發展的整體趨勢，由于國家概念的逐漸豐富和政治形式的慢慢轉換，長安其實已經不太适合作為一個龐大帝國的政治中心了。中華文明發展的“東漸”和“南移”趨勢已經初見端倪，楊廣修建東都洛陽是符合曆史趨勢的，也具備很強的預見性。中華文明的腹心從關中平原轉移到華北平原，這是不可阻擋的。

3、修建大運河。修建大運河的偉大曆史意義基本上可以用一句話來形容就是促進了南北大融合。其實華夏文明的核心一直集中在黃河流域這條北方橫線上。南方其實一直都是在陪太子讀書，但是南方文明雖然地位不高，但不代表南方這塊風水寶地沒有價值。人家有悶聲發大财的天然有利條件，還特别宜居。五胡亂華而導緻的“永嘉之亂”，這是中國曆史上第一次南北文化的大融合，既讓北方人見識了南方的富足，也讓南方得到了北方文化上的滋補。隋炀帝因為在江南呆了很長時間，對于南方的種種好處是深有體會，所以為了促進南北融合，不惜一切代價也要打通南北交流的命脈，另外，從軍事維度上來講，楊廣修建大運河也深思熟慮的，看看楊廣為什麼把永濟渠修通到涿郡（今北京）？翻開地圖看看就知道了，這是打通了一條絕佳的軍事物資供給線啊，目标直指北方的少數民族，包括東北的高句麗。所以，别瞎扯什麼楊廣修大運河，就是為了遊個龍舟，人家雖然敗家，但沒那麼沙雕。

4、四面八方戰。這也是楊廣備受争議的地方，放着好日子不過，到處去點炮，難道不知道“大炮一響，黃金萬兩”嗎？所以很多人說楊廣就是窮兵黩武、勞民傷财的敗家子。我們先不急着反駁這樣的說法。首先我們來看古往今來的戰争都是因為什麼而誕生的：第一，你讓我活得不痛快了，有威脅感了，這個很好理解，卧榻之側豈容他人鼾睡，就不解釋了；第二，你讓我活得沒面子了，我得為尊嚴而戰鬥，比如那位滿世界追着匈奴打的漢武帝就是這樣的。第三，你讓我覺得不受尊重了，原來你叫我大哥突然你想改口叫我兄弟了，我得給你長點記性。第四，你讓我覺得不滿足了，這種純粹就是強食弱肉，要拿着對方的人頭刷業績。楊廣發動這麼多戰争，其實每一種出發點都有，比如打突厥就是因為突厥突然不老實了，打高句麗就是因為高句麗侵略性太強了，打吐谷渾就是純粹刷業績……是楊廣天生就喜歡到處揍人嗎？其實并不見得！還記得我前面說的，隋朝皇權的天生性缺陷嗎？那就是你的江山是大家把你推上去的，不是你自己打下來的，你的權威性不高、說服力不強。楊廣之所以到處開炮也要想到處證明自己的用意，畢竟“打勝仗”自古以來都是樹立威信的最好方式之一。而且，楊廣這家夥确實敗家，他覺得到處打仗犧牲的都是關隴貴族的軍事力量，一點都不心痛，這個二貨在打高句麗的時候，為了消耗關隴貴族的勢力，每次快要赢了的時候就接受對方投降，結果人家穩住陣腳後又反悔了，這家夥又犧牲将士去猛攻。

總之，楊廣一輩子使勁折騰，其核心目标還是指向關隴貴族的，這從方向上是沒有錯的。要是讓他幹成了，他絕對是當之無愧的“千古一帝”，可惜的是，他低估了自己的對手，很快就玩得走火了，最好玩火自焚了。

這個其實要一分為二來看，楊廣折騰了一輩子，在方向上是對的，這也是為什麼他的那些舉措都是福澤千年的大善舉的原因。但在方法是不對的，這也是為什麼隋朝會二世而亡的原因。在某些方面來講，楊廣其實一個縮小版的秦始皇，他這一輩子幹的事在大方向上都是對的，但是由于操之過急，結果反而害苦了自己。所以，那些罵楊廣的人，你們罵得其實沒什麼毛病。但是真要光顧着罵他連一丁點肯定也舍不得給人家，說明你們還太苛刻了，也太不實事求是了。同樣，那些使勁誇楊廣的人，也沒多大毛病，但也要适當地替楊廣反思反思，雖然失敗不一定就是恥辱，但終究不是榮耀。

方向上，楊廣的大局觀可以說是曆史罕見的。在這一點上，誇他一句雄才偉略一點也不為過。随便舉幾個例子，李世民那麼牛逼，其實一輩子不過是在炒楊廣的剩飯而已，而且同樣沒有炒成功。三征高句麗如此，推行科舉制同樣如此，擺脫關隴貴族還是如此。隻不過，李世民有節制，不強求，所以他成了千古明君，楊廣成了千古暴君。有時候，天才和瘋子就隻有一線之隔。

方法上，楊廣的節奏感可以說是糟糕透頂的。這家夥和前世那個号稱太陽神的漢武帝十分類似，老子從不跟你磨叽，一上來就是跟人拼命，對啥都是零容忍，對啥都是一撸到底。但是楊廣忽略了一點，兩人的基礎完全不一樣。漢武帝是建立在漢初幾代人的積累和耕耘的基礎上，既解決了内部軍功集團的威脅，又準備了豐厚的物質基礎，就這樣，漢武帝還是取得了個慘勝。你老楊家才坐了幾年江山？你就全方位地挑戰世界，你渾身是鐵打得多少釘兒？關隴貴族元氣未傷，聯合起來颠覆你不是分分鐘的事？大家仔細看看隋朝是不是這麼回事？率先造反的正是關隴貴族楊玄感，收割大隋江山的還是關隴貴族出身的李唐，而且李唐造反一年多就順利坐穩江山了。細思極恐啦！

天才，往往在思想上、方向上都是具備超前意識的，但同時在具體實施方法上又很難接地氣。我們很難去評判一個天才的所作所為是對是錯，但是這并不妨礙我們去真正欽佩這些天才。正如後世的王安石變法，也是以失敗而告終，難道我們能因此忽略王安石的偉大和先進嗎？楊廣雖然在一些個人生活上确實沒有什麼節操可言，但是，那些其實都是小問題，曆史上沒有幾個帝王的私生活是幹淨的。總的來說，楊廣在個人層面上是理論高于操作的，在曆史功績上是功勞大于破壞的。

我不反對批評他，但我反對為了批評他而批評他。我也不反對歌頌他，但我反對純粹歌頌而歌頌他。我們很多人隻看到了他的失敗，而沒有讀懂他的悲情，這其實是一個可悲又可敬的人。

末了，其實我還想分析一下楊廣為什麼會失敗，他應該怎麼去操作？但是一看字數又近8000字了，所以還是匆忙地收筆吧！反正到此為止也算表達了一個完整的意思了。

最後，為了更好地幫助大家樹立一個參考坐标，還是那句話，楊廣就是縮小版的秦始皇，他和秦始皇犯的錯誤也相似，都是步子邁得太快。所以，一個很簡單的參考，大家覺得秦始皇該罵，那楊廣就絕對該罵！要是大家覺得秦始皇值得稱頌，那麼楊廣也就絕對有值得我們稱贊的地方！