記者 李靜 張錫坤

怎麼才能鑿出一條讓孩子們走出大山的路？

八年前，陳文水回到家鄉河北省保定市順平縣大悲鄉，在群山環繞的嶺後小學裡當了校長。村民曾用十年時間，鑿出一條深山裡通往外面世界的路。可孩子們走出大山的“教育路”何時能通呢？

陳文水守着學校，尋找出路，他知道山裡的孩子等不起。通過鏡頭，陳文水的故事逐漸被大家了解，人們開始關注這個大山裡的學校。陳文水就這樣一點一點地鑿着一條讓孩子們走出大山的路。

兒童節來臨，記者對話“大山深處的孩子王”陳文水校長，聽他分享“鑿”山之路，還有一路上跟孩子們的故事。

大山深處的孩子王陳文水（受訪者供圖）

一盤大蝦

近日，關于一盤大蝦的視頻在網上刷屏。評論區裡，出現最多的字眼就是“懂事的男孩”和“暖心的校長”。

視頻中，校長問男孩，“你的蝦仁為什麼沒吃啊？”

男孩回答：“留着。”

校長追問：“留着幹啥呀？”

男孩告訴校長：“留着給家人。”

人們認出，視頻中正是“網紅校長”陳文水，而十幾秒視頻背後的故事也有了原委。當時，大部分學生都已經吃完午飯，陳文水端着一盤大蝦四處看有沒有需要添菜的同學。角落裡的學生小玉堂引起了他的注意。陳文水詢問後得知，小玉堂想把大蝦帶給家裡患有小兒麻痹症癱瘓在床的哥哥。陳文水對小玉堂說：“我看着你把蝦仁吃了。”同時，陳文水又挖了兩勺大蝦填滿小玉堂的飯盒，讓他帶回家給他哥哥。

2014年，陳文水回到河北省保定市順平縣大悲鄉嶺後小學任校長。2018年，陳文水開始直播孩子們的午餐，到現在已經積累了138萬粉絲。在直播中，孩子們排隊端着飯盒，午餐有蔬菜、有肉、有蝦。他想讓人們看到，現實是可以改變的，盡管這改變并不容易。

根據國家施行的《農村義務教育學生營養改善計劃》，嶺後小學的學生每天有4元錢的餐補。“在外打工的家長們想知道，孩子們吃得好嗎？吃得飽嗎？”于是，陳文水開啟直播，讓家長看到學校給孩子們做的飯菜，讓家長看到孩子們吃飯的場景，也讓這“4元錢”真正讓孩子吃到嘴裡。

很多愛心人士湧入直播間，看到孩子們的午餐後心疼。為了讓孩子們的午餐更有營養，很多網友聯系學校捐款。陳文水便将這些捐款兌換成了牛奶、水果還有各種肉。

慢慢地，午餐的花樣多了。周一有排骨，周二有大蝦，周三有牛肉，周四有雞腿，周五有雜燴菜。學校的午餐，成了很多孩子一天當中最好的一頓飯。陳文水将捐款和物資全部公開，讓愛心人士看到他們的捐助真正落實到了孩子們的身上。

直播學校的午餐，是一個新生事物。質疑聲随之而來。“你是作秀嗎？”“你是為了博取關注嗎？”“你的直播能開多久啊？”

陳文水很犟。“不知不覺，今年已經是我開直播的第五個年頭。做一件事，真是不容易。”為了做到讓所有的捐贈公開透明，陳文水組建了監督小組，成員有愛心人士、學校老師、教育局工作人員，還有媒體記者等。

孩子成為報菜員

“大家好，我是陳梓涵。聽說你們想我了，我又來了。今天的菜品是炸大蝦，還有雜燴菜……”現在，陳文水的直播中，孩子們成了午餐報菜員。站在一旁的陳文水臉上溢出笑容，“農村的孩子跟外界接觸比較少。在鏡頭前，孩子們的眼睛都亮了，看到他們逐漸自信，那種成就感是說不清的。”

一個都不能少

“山裡的孩子等不起，我們要自己想辦法解決眼前的困難。”

這是陳文水2014年剛回嶺後小學當校長時，最深的感觸。

當時擺在陳文水面前的情況一目了然。校舍是新的，教室裡有破舊的課桌和凳子，辦公室裡有一台電腦，其他的幾乎是一無所有。

陳文水知道，抱怨沒有用，隻能想辦法解決問題。當時陳文水拿出3000元，又向齊天鎖老師借了4000元。第二天，他們到縣城，把最基本的最急需的辦公用品買了回來。“這才勉勉強強地開了學。”陳文水回憶。

光是這些，遠遠不夠。陳文水天天給教育局打電話，請領導來看看。随後三四年間，教育局給學校建了微機室、儀器實驗室、圖書館等等。

嶺後小學之外，這個山村的樣子逐漸拼湊起來。大嶺後村，隸屬于河北省保定市順平縣大悲鄉，四面環山。大嶺後村的村民用十年時間鑿開一條340米的隧道，它大大縮短了村莊與縣城之間的距離。因為交通條件和地理位置，村裡沒有大型工廠，年輕人隻能外出打工。

大嶺後村村民大約3000人，學校有不到200名學生，并且每年都在減少。近幾年，不少村民在外打工并且定居，就将家裡的老人孩子接走。2014年到2016年期間，陳文水曾做過調查，村裡留守兒童的比例最高達90%以上。

陳文水也是從村子裡走出去的。他在嶺後村讀完小學，在鄉裡的中學畢業，然後回到村裡代課。陳文水又進修過三年，随後成為一名教師。而陳文水也是家裡的“第三代教書匠”，陳家有11個人從事教育工作。

讀書，是讓村裡的孩子更好地走出大山的一條路。

陳文水和孩子們走在山路上

陳文水一有時間就去家訪，但很多家庭的故事總是令人無奈。“家長都出去打工了，我們不對這些孩子好，誰幫孩子們呢？”陳文水便向愛心人士尋求幫助，他不想放下任何一個孩子。這些年，學校逐漸有了水井和熱水，建成了塑膠籃球場，鋪上了人工草坪，特困家庭的孩子也有了固定愛心人士的捐助。

上個月，陳文水給東航送去3000元愛心捐款。東航今年正在讀高二，曾經跟在校長身後的“小不點”已經比校長還高。東航的父親在幾年前去世，臨終前曾托付校長。陳文水對東航說：“你上高中，我聯系愛心人士支持你上高中。你上大學，我聯系愛心人士支持你上大學。好好念書，回報家庭，回報社會。”

陳文水記得每一個學生的名字。“每一個孩子都是希望，一個都不能少。從2014年回到學校，我再也沒有讓一個孩子是因為錢而辍學。”

從留不住到願意留下

留不住老師，是辦教育最大的難題。

2013年，陳文水來嶺後小學之前，有5個大學畢業的特崗教師先後辭職，而學校隻能從村裡找臨時代課老師。一個老師辭職，帶來的連鎖反應是更多的老師離開，以至于更多的學生轉學。

曾經有從嶺後小學畢業的男孩，又回到學校教書。當時，很多人給男孩張羅着介紹對象。但是，聽說男孩在嶺後小學工作，有的女孩直接拒絕，有的見面後沒了下文。後來，男孩因為業績突出，被縣裡學校挖走，沒多久也成家了。

“我既高興，又傷感。高興的是，孩子有了更好的工作單位；但是傷感的是，我們學校又失去了一位優秀的老師。”陳文水說，“每個人都向往美好生活，每個人都在追求美好生活。我們光談情懷、談理想是不夠的，要實實在在地給予老師關愛，才能留住老師。”

老師們願意留在這裡

陳文水聯系愛心人士給老師帶點東西，并且想盡各種辦法關心老師。從2019年開始，除了供應米面油，老師們所有餐費都是陳文水所出。

2020年4月，陳文水感覺自己的直播堅持不下去了。“當時直播收入很少，我隻能改變自己的直播風格。”後來，陳文水學起了打PK，搞起了直播帶貨。“俗嗎？其實我最開始很不習慣，甚至抹不開面子。有時候，誰輸了就得做深蹲。這些年，我做深蹲做了幾萬個。”打賞得來的錢，他都用來給老師和孩子改善夥食，一直堅持到現在。

陳文水的這些努力，老師們都看在眼裡。有老師收到其他學校的邀請，回複倆字：“不去。”老師拒絕的理由很簡單，“我不會去，因為其他學校沒有陳校長。”

“我們的老師從留不住到願意留下。”陳文水說，“如果說我對于嶺後小學有一點點貢獻的話，就是為孩子們留住了老師，讓孩子們可以接受正規的教育。”

我這一輩子不走

陳文水的身上被貼上了很多标簽，“小老頭”“網紅校長”“河北好人”。然而對于嶺後小學的孩子們來說，陳文水就是一個愛他們的“孩子王”。

陳文水和孩子們一起拔蘿蔔

每次陳文水一出現，孩子們就會撲向他，挂在他身上，“盤”他。下雪了，孩子們跟校長打雪仗。在菜園，孩子們跟校長一起拔蘿蔔。連課間，孩子們都拉着他一起玩老鷹捉小雞。

不過，将愛心捐贈給予孩子，陳文水總是慎之又慎。陳文水說，“争取愛心捐贈的初衷，是想通過對孩子的關愛，讓孩子們更有尊嚴地生活。在這個過程中，不能踐踏孩子們的尊嚴。”

陳文水看到了嶺後小學的變化，也看到了孩子們的變化。嶺後小學的成績曾經在全縣排名倒數第一，而現在已經排名中遊。

談到基礎教育，陳文水這樣說：“基礎教育不僅僅要讓孩子們學知識，更重要的是讓孩子們養成正确的三觀。并不是所有的孩子都能夠通過學習站在‘寶塔’尖上，更多的孩子會成為普通人。基礎教育不僅要為國家培養人才，也要為整體國民素質的提高作出貢獻。不管将來讀書讀到哪種程度，不管走進社會從事什麼工作，他們都能夠感受到生活的美好，去傳遞正能量。我覺得，這才是基礎教育更應該傳遞給孩子們的東西。”

孩子們有了校服

如今，在嶺後小學，孩子們穿上了紅色校服，穿上了白色球鞋，正在奔跑着實現他們的夢想。

陳文水說：“我這一輩子不走，我就在嶺後小學一直待着，将孩子們送出大山。”