竺可桢先生（1890—1974）是我國著名氣象學家和地理學家，也是中國近代地理科學和氣象科學的奠基人。他在台風、季風、中國區域氣候、物候學、氣候變遷、自然區劃等領域，都取得了傑出的成就。

程寶鴻畫作《竺可桢》

竺可桢還是一位赫赫有名的教育家，是中國現代教育的先行者和實踐家。他擔任浙江大學校長數十年，親自為浙江大學制定了“求是”的校訓。這個隻有兩個字的校訓，被譽為浙大這所百年老校最珍貴的精神财富。

據說，浙江大學每年新生入學，竺可桢都會向他們提出兩個非常經典的問題：“第一，你到浙大來做什麼？第二，将來畢業後做什麼樣的人？”竺可桢從1936年擔任校長以來，每年都讓學校把這兩個問題印在錄取通知書上，讓每個被錄取的新生都能看到；而每年畢業生離校的時候，學校又會把這兩個問題印在畢業紀念冊上，讓這兩個問題伴随他們去往四面八方。

竺可桢有兩個座右銘，它們幾乎伴随了他的一生。一個是“水滴石穿”，另一個是“一絲不苟”。“水滴石穿”伴随着他的青少年時代，“一絲不苟”伴随着他的後半生。

竺可桢是浙江紹興東關鎮人，從小就勤奮好學，五歲時就能認識1000多個漢字了。父親把他送進了鎮上唯一的小學——敬義小學念書，還聘請了一個私塾先生，到家裡為小可桢發蒙補課。兩年時間不到，小可桢就能熟讀《三字經》《千字文》《神童詩》之類的蒙學讀本了。

一個下雨天，小可桢獨自蹲在門口，默默數着從房檐上滴下來的小雨滴。數着數着，他突然發現，不遠處的石闆上，有一排小小的水坑，雨滴落下來，正好落在小坑裡。他感到好奇，就跑到媽媽身邊詢問這是什麼原因。

媽媽說：“可桢啊，你問得太好了！你知道嗎，這就是古人講的‘水滴石穿’呢！你看，那些小水坑就是被雨水滴成的。你可别小瞧，一小滴雨水看上去沒有什麼力量，可是隻要锲而不舍、不斷地這樣滴着、滴着，日久天長，就能把堅硬的石闆滴出小坑來。”

媽媽的話，讓可桢想了好久。“媽，我曉得了，讀書、做事情也是這個道理。”從此，“水滴石穿”就成了少年竺可桢的一句座右銘。這四個字伴随他度過了自己的童年和少年時代，也伴随他一步步走出了家鄉紹興的小鎮。

竺可桢還有一個座右銘是“一絲不苟”。這與他在浙江大學制定的“求是”校訓是一緻的。我們僅從他一生所記下的日記，就能讀到他這種做任何事情都一絲不苟的精神。

竺可桢從1917年在哈佛大學讀書時，就養成了每天都要記日記的習慣。他的日記主要記錄了氣象研究的各種資料。可惜的是，因為戰亂，隻保存下來了1936年至1974年2月6日的日記，共有38年零37天，約800萬字。

他每一天的日記都一絲不苟地記錄着自己的氣象觀察、閱讀和感悟所得等。作為氣象學家，他在記錄每天的各種活動時，總會寫到天氣的變化，例如，誰在講話時，突然外面雷聲隆隆；某一次活動時，天氣本來是微雨，忽然轉為大雨，不一會兒又雨歇天晴了……他的日記對中國近現代科學史、特别對中國氣象史，還有浙江大學校史、中國科學院院史的研究，都具有翔實、可靠的資料價值。

一個人偶爾寫點日記并不難，難的是一年365天，天天都能堅持寫，這需要多大的認真和耐心！

竺可桢還是一位從不虛擲光陰、畢生勤奮著述的科學家。竺可桢活到了84歲高壽，2014年出版的《竺可桢全集》，竟然有24大卷、約2000萬字之多！

可以想象一下，一位科學家、教育家、大學校長，日常工作那麼忙碌，卻還能寫下這麼卷帙浩繁的著作，這該多麼不容易！人們說，中國幾乎很少有科學家能像竺可桢這樣，一生能給後人留下這麼多的文字資料，這套全集也折射出了竺可桢一生秉承着“水滴石穿”和“一絲不苟”的座右銘，孜孜不倦、忘我工作的精神和美德。

他留給人類的這筆精神遺産之豐厚，也讓人不禁想到大文學家歌德的詩句：我的産業是多麼美、多麼廣、多麼寬，時間是我的财産，我的田地是時間！

（徐魯，作家，現居武漢。原文刊載于8月5日燕趙都市報16版）