内戰開始的時候，國民黨到處抓壯丁。當時的政策是“兩個抽一”。有錢人家被抽丁，常常雇人冒名頂替。

颍河鎮東街的袁大狗，就專幹此種營生。

袁大狗二十歲左右，長得又高又壯，家中窮得叮當響，又要養活老娘，無奈，他便受雇去頂壯丁。去了，跑回來;再頂，再跑回來。掙下錢财，供老娘吃飯穿衣。雖然每每逃回九死一生，但也比生生餓死強。

多了，也便從中積累了不少真經。

一般被抓的壯丁總是先剃個陰陽頭，然後繩捆索綁押上汽車或火車。壯丁多是半路而逃，等到了部隊就更難逃脫。袁大狗為對付“陰陽頭”，特地讓人打了一把精制的剃頭刀。那刀小巧玲珑，裝進一個布袋兒裡，藏在腋下或懸在褲裆裡，一旦逃脫，首先剃去“陰陽頭”，然後扔下軍裝，再讨得百姓破衣，可算萬無一失。

絕招兒是自己給自己剃頭，一不要鏡子，二不要熱水。一手把緊頭皮，一手硬着手脖兒執剃刀，無論白天或黑夜，全憑自我感覺，“噌噌”，幾刀子下來，“全球”一片光明。

有一回，袁大狗半路沒逃脫，被送到了部隊裡。

隊伍名叫新五軍，駐紮在漯河北的一個縣城裡。訓練極嚴格。教官是個大胡子，陽光越毒越訓練，一站就是幾個小時。大胡子說，“立正”是軍人第一要素，“站功”最能治搗蛋兵。

為防逃跑，仍剃“陰陽頭”，而且每天早中晚三次點名。袁大狗這回頂替的人名叫“劉進财”，是鎮上一家土财主的二小子。每每喊到“劉進财”的時候，他就腿肚子一挺應一聲。

這一日，袁大狗隻顧想娘，點名的時候思想發了岔，想自己出來一月有餘，至今逃不脫，娘還有吃的嗎？想着想着就禁不住念道：“袁大狗呀袁大狗，連娘都養不起，還算人嗎？”不料這時候叫到了“劉進财”，他覺得“劉進财”與自己很遙遠，那個陌生的名字怎麼也進不了自己的思維，就怔怔地想着自己的事情。這時候，大胡子走到他面前，揚手一巴掌，吼道：“不是叫你嗎？

”

“不是！”袁大狗挺了一下腿肚子。

大胡子驚訝地問：“那你叫什麼名字？”

“袁大狗！”袁大狗的意識溜了神兒。

“什麼？”大胡子一怔，不認識似的上下打量着袁大狗，問道，“這麼說你不是劉進财了？”

袁大狗這才怔了過來，急忙改口說：“是的……不！我……我就叫劉進财！”

大胡子笑笑，“刷”地抽出皮鞭，厲聲問：“老實說，你到底叫什麼？”

袁大狗張口結舌，望着那帶血的皮鞭，似望到了一條毒蛇，禁不住雙腿一軟，跪了下去，求饒道：“長官，我家有六十多歲的老娘，頂替别人是為養活老娘啊！”

大胡子悻悻地放下了皮鞭，好一陣才歎氣道：“看你是個孝子，饒你一回吧！從今以後，你恢複原名，就叫袁大狗！”

“是，就叫袁大狗！”

花名冊上的“劉進财”改成了“袁大狗”。

不久，開戰。

那一仗打得激烈，直直打了一天一夜，槍聲才停下來。戰場上到處是屍體，血腥氣鋪天蓋地，硝煙在曠野間彌漫……

大狗醒來的時候，如同做了場噩夢。他掐掐大腿，還疼，知道自己還活着。這時候他才想起是一顆炮彈把他震昏了過去。他小心地從死人堆裡爬起來，機警地朝四下望了望。

四周一片死靜。

天将黎明，大狗決定趁此良機，逃回故裡。大狗産生這念頭的時候，禁不住又朝死人堆裡望了望。然後，他才脫下軍裝，摘下軍帽。摘下軍帽的時候他下意識地抹拉了一下頭顱，突然想起自己還是個“陰陽頭”！

他罵了一句，決定剃去“陰陽頭”再走。他想着便從腋下取出那個小布袋兒，擠出剃刀，把緊頭皮，三下五除二剃了個精光。

他收拾停當，對着倒下去的弟兄磕了一個頭，喃喃地說：“弟兄們，我大狗今日死裡逃生，已顧不得給你們收屍了！”說完，又磕了一個頭，才搖搖晃晃地站起身。

不料這時候，他突然聽到有一個低沉的聲音從死人堆裡發了出來：“大狗，你就這樣走了嗎？”

大狗隻覺頭皮發麻，驚懼得魂飛魄散，顫抖着回首望去，發現有一雙眼睛正望着他！

大胡子！他差點兒叫出聲來。

大胡子滿身是血，在夜風中微微抖動。

“你是人是鬼？”大狗驚慌地問。

“我受了重傷，馬上就要變成鬼了！”大胡子喘息着說。

“長官，咱們的人都死了，你還要我幹什麼？”大狗怯怯地問。

“我不要你幹什麼，隻是想和你說說話！人之将死啊！”

大狗心頭禁不住軟了一下，就小心地走了過去。

“穿上軍裝，小心着了涼。”

大狗極少聽到大胡子這般柔和的話語，便十分聽話地重新穿上了軍裝。然後，他在大胡子面前坐了下來。

大胡子望了他一眼，羨慕地說：“你有福氣，總算死裡逃生了。”說着，目光挪向那些屍體，又哀哀地道：“你比他們強，年紀輕輕的都死了。”

大狗也禁不住向弟兄們望去。朦胧中，他看到弟兄們橫七豎八地躺着，慘不忍睹。

“求求你，也給他們理理發吧！他們留着陰陽頭，怕是閻羅也不收哩！”大胡子的眼睛裡閃動着晶亮的淚花兒。

大狗隻覺心頭一酸，雙目也禁不住發潮，哽咽道：“長官，俺聽你的！”說着，摸出剃刀，開始給弟兄們剃頭。

天明的時候，大狗終于給弟兄們剃完了“陰陽頭”，并小心地把他們拉成一排，排得整整齊齊。二十幾個光頭迎着朝晖閃爍。

“長官，我剃完了！”大狗走過去向大胡子報告。

大胡子望着他，眸子一動不動。

大胡子死了！

他痛惜地蹲下身子，幫大胡子合上雙目。當他幫大胡子合上眼皮的時候，他一下子跳了起來！

大胡子隻有一個頭顱！

大胡子的頭顱與那具屍首根本就不是一體的。

袁大狗扔了剃刀，驚叫着朝遠處跑去。