夏天最熱的時候，就到了收獲小麥的季節，是村裡人最為可憐的日子。搶收要一個多月才能完成，家家戶戶都想做到顆粒歸倉。

“麥收花紅蛋，”老人們常這樣說，總要提前幾天開鐮，稭稈上的營養也夠麥粒吸收飽滿，有點兒水分還好收拾。

沒勞力的人家要花錢雇河對岸的人割，我家舍不得花錢，就全家動員，能拿動鐮刀就開始上手，割一垅算一垅。割麥子，捆麥子，隆麥子，背麥子，拉麥子和打麥子，沒有一件是輕松的活兒。割麥子以前寫過，盼着到地頂頭吃西瓜，又熱又有馬蜂紮，一鐮刀一鐮刀的割，再好的腰也要疼的直不起來。捆麥子要手勁，膝蓋頂着麥捆，雙手使勁拉緊“要子”，一隻手握着一頭不動，另一隻手轉一圈，反手打個結，看是簡單的營生，隻是累的直不起來的腰會更疼。隆麥子是為了防止下雨麥子生芽，腰感覺要斷的疼，還要摸黑把捆好的麥捆子隆起來，麥穗對麥穗放兩捆，然後麥穗向前并排放五捆，二層四捆，上一層減少一捆，最後找個大捆子蓋頂。背麥子是體力活，地下放一捆，上面放三捆，再放兩捆、一捆，一共七捆，上面蓋個破褂子或編織袋（保護脖子不被麥芒刺），雙手抓住最下面麥捆的兩頭，用肚子一頂，腰眼兒使勁，雙臂發力扛在肩上。近處就這樣扛着來，遠些就用動繩子，一次背很多捆，一個人站不起來，另一個人要後面幫着扶起來，這會兒你會問為啥不直接趕車進去拉啊？問對了，這不是為了增産增收嗎！地裡套種葵花，三垅一行葵花，車子是進不來的。這會兒隻是完成了一半的工作量，其餘的工作更累。

拉麥子是今天寫的重點故事。第二天要把背到地頭的麥子拉回來，父親晚上就安頓我早些休息，他加料喂牛，綁沿杆（要把車箱加寬，在平闆車兩側加長椽子，綁好了可以多拉些）。腰疼好幾天的我，感覺剛睡着就朦胧中聽見父親叫我起床，睜開惺忪的睡眼，窗外的天上滿是星星。

“老牛破車疙瘩繩”的小破車已經駕好了牛在等着我。“早點兒拉有露水好裝車，等中午了就不好裝車，拉不多還容易溜車。”父親邊坐在車轅上邊給我解釋着，我爬上車躺在車廂裡，他在牛屁股上打一鞭子，老牛搖晃着屁股出發。老馬識途，老牛也知道地的位置，晃晃悠悠到地裡，東方微微見白，我把地上的麥捆用黃叉（隻有兩根叉的專門叉麥捆的工具）扔到車上，父親站在車上裝車。裝車可是技術活，不是誰都能裝好的，放碼頭，壓心，墊襯，收尾，轅輕、轅重，絞錐絞棒和“吊樣”的位置、力度等等，那個細節沒弄好，都容易溜車。

父親身材瘦小，幹農活就比别人更要費力。但他倔犟，不願服輸。看着父親吃力的幹，我也跟着拼命幹。拉兩車就到中午，拉車的老黑牛困乏地搖着頭，“呼哧呼哧”直喘粗氣。地上的麥捆在太陽的爆曬下，不時發出“噼噼啪啪”的響動，那是麥粒從麥穗中迸裂出來的聲音。我機械地用黃叉把幹得“嚓嚓”作響的麥子扔上車去，父親接住，然後把麥穗壓好——如果壓不好，很容易走着從車上掉下來。在我和父親咬牙堅持下，車上麥子的高度在不斷增長。

“行了吧！裝得多了，一會兒倒下來就白裝了，還揉麥子。”我擡頭看着擦汗的父親說。

“多一些是一些，這車都載完，下午咱能多歇歇。”父親思考了一下說。

如果少裝些，我可坐上面，少走二裡路，這是我的真實想法。看來父親是想快點拉回去，能排隊打麥子，我也隻好作罷，又開始機械而重複的動作，車裝的老高，父親是有技術的，教我用繩子收緊，絞錐挂着吊樣插進麥子捆裡，然後用絞棒打扣轉圈收繩子，“咯咯”的響着，他提拉着繩子喊着“用力”、“停”，我跟着節奏把繩子收緊拴好。

牽起老牛，開始回村，我最擔心兩處難走的路，一處是六等地頂頭的水渠，裡面有半米多深的水，還要爬坡轉彎，對小破車和老牛都是考驗。

看着方方正正的麥子車，父親得意的打着口哨，我可沒有他那麼樂觀，因為沒有坐上車，嘴和扁扁的車轱辘一樣，強韌着饑渴；腿和老牛的腿一樣，像灌了鉛一樣舉步維艱。

晃悠到水渠邊，父親和老牛說：“老夥計，休息一會，咱們沖過去。”老牛很聽話的停下來，父親将缰繩放長，挽起褲腿，安頓我後面離遠一些看着，等他們過去我在過，約麼過了一刻鐘，父親怕怕老牛，喊着“駕、駕、駕”，老牛低下頭四蹄發力，沖向水渠中，走到中間時，麥子在水的浮力作用下，橫着漂了一下，整體向内側傾斜了，老牛很給力，它踩着泥水，使勁向渠壩上爬去，下面的小麥着了水更重了，老牛喘着粗氣，鼻子和嘴裡都是白色粘液，父親也一隻手拉着車，喊着“駕、駕、駕”，我擔心老牛爬不上去，褲腿也沒挽就下水推車，父親喊“往外側推，别站裡邊。”他也看到了麥子向裡傾斜，擔心我的安全。老牛使出最後的力量，我也使勁推着，總算爬上了坡，牛腿打着哆嗦，泥水往下流淌着，牛嘴“呼哧呼哧”喘着粗氣，我也累坐在渠壩上，父親放下褲管，用幹土蹭蹭鞋，我脫下褲子擰幹，放太陽下嗮着，脫下鞋在水裡洗洗泥巴，甩幹了穿上，畫面感強但是别亂想，我穿短褲呢！可不是光屁股啊！

休息二十來分鐘，和父親一起用力往外側推了推麥子，把繩子再緊兩扣（繩子在絞椎上繞兩圈），我建議父親說：“我坐外側吧！這樣不容易扣車。”

“太危險，别坐了，再說車轱辘也受不了啊！你看都扁成啥了”父親嚴肅的說。

我悻悻地跟在後面，心想我能有多重，還有一種希望父親丢醜的心理，一種不好的想法油然而生，我都不好意思寫出來。

快到村口小橋處，這就是第二處難關，所有進村的車輛都要走這裡，但是村裡多少年了，沒有投資維修過，橋的兩邊都是坑坑窪窪，橋面還有幾處破洞，慢了不容易爬上橋，快了容易掉洞裡或者爆胎。“好車官兒不裝向裡的車，二楞（父親的小名）啊！你這技術不行啦！”三大爺回家路過看到我們的車，故意逗着父親說。

“我就是個二懶将，可不是車官兒。”父親回應着，同時要我抓着外側的繩子，他将缰繩收到最短，開始過橋，三大爺也跑過來外側幫着拉，老牛也看到要回村，有了希望，閉住牛嘴，低下牛頭，鉚足了勁，上橋躲開兩個洞，最後一個因為擔心太靠裡會翻車，父親推一把老牛，老牛往外使勁，外側車輪掉到洞裡，“嘭”的一聲，車胎爆了，老牛受到驚吓使勁向前沖去，牛樣繩子崩斷，老牛向前奔了出去，小安子和繩線都掉下來，辛虧是父親抓着裡側轅子，三大爺也幫着扶着外側轅子，我抓着外側的繩子，晃悠了兩下。

我跑回去找了大爹、二爹。。。十幾個人，架轅子的架轅子，拉的拉，推的推，我鑽進車底下搬着車轱辘，大家喊着“一二，一二，”一起使勁，才将車推出來，給其他麥車讓開了道。

“你這車能拉這麼多啊！”

“裝車技術再好也不能不考慮路啊！”

“破車疙瘩繩不行就換點行頭哇！”

“明年換個噸半車的輪子吧！這小車子輪子不行了。”父親聽着大家的“數落”和建議默默地點着頭，母親出來隻是埋怨不能多跑一趟，把車子弄壞了吧！

三大爺趕來他家大馬車，大家卸車再裝車，很快就将麥子拉到“場面”（也就是過去碾場的地方，現在雖然用機器打麥子，但麥子打下來要晾曬的，需要平整寬闊的場地）。

大爹幫着補胎。我滿村子找老黑，家夥戴着“套英子”在村北大樹下卧着休息呢！看着它含淚的大眼睛，我沒舍得打罵它，牽着回家。

勞動苦，勞動累，就是地裡能長出金豆子，我也不會再種地的，慢慢的以後會寫我對種地的恐懼。但是，對村裡的一切感覺還是很親切的，村裡的土地，房屋，樹木。。。最深刻的是村裡人互相幫忙，一起勞作的場景曆曆在目，幫忙叫人隻需喊一聲就好！給不給吃飯，喝不喝酒都無所謂。我家蓋房子時候，村裡人手不夠，鄰村的人都可以叫來，因為村裡蓋房子是一家子一輩子的大事，需要幫忙就幫忙。記得總是吃粉湯油餅，我的最愛。