文|鄭大錢不可說

來源|公衆号“我的媽Yeah”

七夕，無崽人類發送信息确定約會地址。而有崽老夫妻的對話，則是确定彼此還健在：

一句簡單而不加掩飾的“脖子如何”（因為我最近頸椎疼引發頭暈頭疼），仿佛豬肉攤上買肉，脖子肉、後腿肉這般樸實的語言，差點讓我潸然淚下，這就是最真摯的七夕愛的禮物吧。

因為對方還惦記着你的頭疼腦熱，已經是中年夫妻關系良好的一大标志。

中年人的愛情：

不需要虛幻的海誓山盟，

隻需要彼此互相打氣續命的惦記。

人到中年的張教主最近被感冒輕松撂倒，鼻塞頭暈，每天回家倒在床上，努力保持呼吸。如圖，中午他發來信息說：講了一早上課，覺得自己飄了。

我一度以為是他精神上自我感覺良好。最後才反應過來是他缺氧頭暈。

人到中年，健康成了頭件大事被重視起來。這種重視不是主動的，都是被動。

比如某一天開始，你的身體啟動報複性教育模式，很嚴肅的告訴你：你其實是由一個個器官組合起來，簡單點就是一個肉體版的樂高。你需要對于自己的身體，從五官到器官，重新開啟認識。

年輕的時候，覺得身體的核心就是臉，五官沒有問題，身體四肢這些配件都是浮雲。舉個例子，以前提起五官的關鍵詞是：眼睛大不大，鼻子高不高，嘴巴性不性感。耳朵？好像從來沒在乎過。

而現在，鼻子裡是呼吸道健康，嘴裡是口腔健康、眼睛是視力保護，耳朵是耵聍栓塞。

稍不注意，就有可能被局部問題打亂全局計劃。

比如，中年男人就先從人體末端組織——頭發，以一種”秃“然的方式宣告：你好，歡迎開啟中年油膩人生。

從此，再也不能擁有在跳躍的時候，能夠反射出陽光的活力發絲，就是你和年輕人最紮心的區别。是連太陽都幫不了你的殘酷。

接下來，不是手腳不太利索，跑步傷了半月闆，或者剛做個熱身，就幹脆扭了腰；要麼就是新買來的計數跳繩，跳了30秒，脖子和頭警告你：再蹦跶，我就折斷給你看。

最後肚皮脂肪下面的東西也都按耐不住，心肝脾胃腎……五髒六腑也單獨跳出來宣告：來，兄弟們，死給她看。

所有的器官，就好像工會維權一樣，一個敢跳出來喊話，其他的也就壯着膽一起圍上來索要賠償。而且，很不講道理，一旦出問題，基本上都是單方解約：

“對不起你的使用權已到期，

生産方已下線，

且續費無效。”

隻要發作，基本都不可逆。

比如我，剛過三十，在自以為很健康的情況下，斷斷續續迎來了各種身體警告。

肺：肺部鈣化點，以為自己就此交代了，做了CT，是死結節，可能小時候得到肺結核，自愈了，感覺撿回了一條命。

心髒：體檢報告，三尖瓣中度返流，吓得在公司哭。跑了醫院，沒事。撿回一條命 1

肝：有纖維化陰影，一通檢查，沒事。撿回一條命 1

腳趾：大腳趾突然沒有知覺，還以為自己要癱，去醫院，神經炎症。撿回一條命 1

牙：右邊六号牙，開始發酸，檢查，楔缺，外加咬合不當磨損。醫生說，不好補。目前隻能用抗敏牙膏，電動牙刷進行安撫。

膽囊：膽結石，半個月犯了兩次，疼的像是有人在你肚子裡給腸子雕花。醫生說：沒辦法，按時吃飯，多休息。再疼的受不了就做手術，把膽囊給卸載了。

補充一下，這個時候，我就特别羨慕得腎結石的人了。最起碼，這個器官給你留了個後路：你蹦跶蹦跶，還是有希望排出來的。膽囊，顯得過于絕情。

頸椎：疼，還引發了持續性的偏頭痛。每天一起床的第一反應就是：頭疼。

更蠢的是，沒有去醫院看的想法，總覺得能自己好。持續半個月，覺得受不了了，去了趟正骨。正骨的老師傅說：你頸椎……直了。頭一次，我特别渴望被掰彎。我能怎麼辦呢？我隻想好好活着。

還好每一次的老天爺這種降維打擊，都是有驚無險，仿佛撿回了一條命。

之所以列舉這些，不是想顯示自己有多廢

隻是希望為各位朋友敲醒警鐘

真正重視起自己的健康

畢竟能看這個公衆号的，都不咋年輕了。

于是身心俱疲的中年人，雖然不情願，但是又得支棱着，不能讓人覺得你年齡大，啥啥不行。

但是又确實啥啥不行了。

就連镌刻在DNA裡永不消失的，

人類繁衍的動力都基本喪失。

28歲的小财務，問我：姐，你還要二胎不？

我：要不起。

小财務：我打算過兩年再要一個。

我：我打算……多活兩年。

與此同時，我三姑給我說：“你再要一個，要不然孩子一個人以後很孤單。你有姐姐，你不覺得。孩子長大了，你就知道了。而且你就懷一下，生一下。又不費你啥事。你該上你的班上你的班。”

我三姑說的特别有道理。我也知道她是好意。

如果我也28，我會堅定的點點頭。響應國家号召，為抵抗社會老齡化獻出綿薄之力。

但，中年人的人生從來沒有道理可言。

何況，孤獨是生命的本質。兒孫自有兒孫福，老一輩人總不能瞎說吧。這話為了我自己，我也得信。我多活幾年陪着她，也許比為了給她生一個兄弟姐妹，我先撒手而去性價比要高一些，也更靠譜一些。

肚子裡懷不懷可以自己做主，可肚子外一個尴尬的問題卻好像是個玄學，且不依個人意志而轉移：二胎沒懷，倒是贅肉卻一直以懷孕的姿态存在着。對于胸部脂肪匮乏的我，這個操作顯得刁鑽且不友好。

即便我做到了拒絕一切甜食，控制飲食，然而在沒有鍛煉的情況下，肚子密度依舊不斷減小，像一個發酵了的面團，棉花糖般蓬松發展。可以在給喵喵讀繪本《面團變變變》的時候，起到教學道具的作用。

發福和發酵類似

隻是發酵是一種期待

而發福，則是一種無奈

這個詞一旦脫口而出，則說明，自身新陳代謝已經費勁維持基礎生命狀态，而美觀度，完全要靠外力來維持。

每每看着張喵喵胖嘟嘟而彈力十足的面部，我感歎：這可是從我身上掉下來的膠原蛋白啊。

人到中年，膠原蛋白流失肉眼可見。歲月就好像拿了個針管，對着你的臉，就抽了起來。然後讓大家都知道：你窮的沒錢打玻尿酸。

可是窮，也不是現實主義的窮，倒像是機會主義偏執。比如：嬰兒遊泳卡一買三年，即便每天去，一天也10塊。自己連門口的洗浴中心都沒去過。早教要報就報一年，一個月2000多的早教瞬間轉賬。巧虎一年1600多，還沒到期，就開始主動咨詢續訂。遊樂場一次40，覺得太劃算了。但凡碰到給自己花錢，比如上班打車20，就覺貴的肉疼。

好像不是自己賺的血汗錢，而是孩子借給自己用的一樣。心虛。但是反過來想想，如果沒有這個碎鈔機，我可能也早都沒有了工作的動力。

不愛交際，不愛攀比，寫東西賺些零花錢，一日三餐，隻要不生病，日子随便都過得去。何況不拼了命的工作，休息好，有時間鍛煉，又哪裡來的膽結石、頸椎病？除了社交恐懼症，又有什麼病好生？

所以如果說以前工作是為了奔前程，為了給自己。那現在，就純粹是隻要不委屈孩子，怎麼委屈自己都行。

工作狂楊天真說：“為什麼不能為了工作犧牲身體？如果每一天都活得精彩，就算隻活到三十歲也可以。”

如果我和她一樣沒有孩子，我些許會這麼想。但是，我有孩子。所以我也是一個目标導向者，隻是這個目标截然不同：

我拼勁全力，

隻有一個目标：

好好多活幾年。

這個世界最玄幻的邏輯：讓你以為你有的選。但最終，還是現實選擇了你。

我256G的手機，用了不到一年，碰巧今天跳出警告：空間不足。裡面除了工作内容，就是孩子的照片。

所以，像這部手機一樣，被工作和生活塞得太滿的媽媽們，在七夕這一天，提醒你們也提醒自己：是時間清理清理生活、思緒、工作，給健康和自己留一些餘地。

這個七夕，也希望每一位有崽夫妻，硬件軟件都能再多運行運行，支棱個幾十年。

所以，

相比，愛你一萬年，

祝你萬壽無疆，

才是中年人，

最美的情話吧。

送給你們。

喂，七夕快樂。

你可以取笑我，

但是别取關啊。

……