高曉攀

王文林

編者按 文化的傳承總是在“舊”與“新”、“老”與“小”的交接輪轉中完成。老有老的青春，小有小的成熟，兩下合力，文化才能發揚。厚古薄今或者厚今薄古，才是真正的文化斷裂。“五四”百年，我們需要重新思考如何将傳統與當下真正地融合與傳承。

為此，本報推出“老先生與小先生”專欄，通過前輩藝術家和年輕藝術工作者之間的故事，讓人們審視我們民族文化的傳承問題，同時也歡迎藝術工作者投稿，講述您的故事。

和王文林先生初相識，是我當年在德雲社演出期間。那時候，關于王先生的傳聞太多了——說他是個脾氣火爆、一言不合就可以動手的人；也說他是曲藝世家出身，是王長友先生的公子、劉寶瑞先生的高徒，得到過許多老先生們的真傳。

初次見面

說起了往事

未見他之前，我想王文林先生應該是身材高大威猛，身含少爺習氣，古怪刁鑽的，結果第一次見面，映入眼簾的卻是一個穿着白汗衫的光頭小老頭，還拎着有些年份、包漿了的黑書包。見面後他說的第一句話：“有點意思……”是我有意思還是他有意思呢？我也不敢說話，生怕說錯話，于是戰戰兢兢地說着：“王先生，您好，我是高曉攀……”看老爺子沒理我，我趕緊補充了一句：“我是馮寶華先生的徒孫。”王先生說：“我們爺們兒有交情。”

馮寶華先生早年在保定市曲藝團待過，負責相聲教學。那個時候王文林先生也在保定，爺兒倆合作了一個傳統節目《汾河灣》。王先生并不是現在沒頭發，而是年輕的時候頭發就不多，上台演出戴着個假頭套，當時王先生也是年輕人，和老前輩演出自然多了幾分緊張。盡管馮先生平時總是樂樂呵呵，唯獨在業務上較真，年輕人自然會有幾分忌憚，生怕表演上出現差池。節目開始還算穩妥，當王先生用手絹包頭時，假頭套跟着手絹一起掉落……馮寶華先生演出，從未笑場過，看到頭套掉一半的王先生卻繃不住了，爺兒倆一塊在台上笑場了。這個舞台小事故，後來也成了他們兩人日後的談資。頭一次見面，王先生就把這段過往講給了我，看得出他對馮師爺的懷念。

故事就是這樣，一輩人講給一輩人。

約好對詞

到了先“蹭飯”

當時在德雲社，有一次搞“數字”專場，就是節目名稱都是打頭從一到七，我演出的節目是《雙字意》。老帶新，我被分配給了王先生，這對我來說是一次絕佳的學習機會，我格外珍惜，每天給王先生打電話，詢問什麼時間對詞。終于約好了時間，我坐車前往回龍觀——那個時候覺得回龍觀太遠，感覺再往前開兩站地就到保定了，現在看又覺得那麼近了。

到了王先生家，我以為坐那兒就要開始對詞，沒想到王先生看見我卻說：“小子，有點意思……”然後就鑽進了廚房各種忙活。我還假惺惺地問：“用幫忙嗎？”王先生趕快說：“有點意思，坐你的，等着吃飯。”

我心想，太好了，沒對詞先吃飯。那個時候我也不富裕，吃上一頓好的是何等幸福。

不大一會兒，王先生端着四五盤菜出來，我印象最深的一道菜是熘肝尖，至今還能回味。王先生和我說，相聲和炒菜一樣，菜就是那些菜，可是炒出來的味道卻不一樣，這就取決于你什麼時候放什麼料，多了不行，少了不行。

相聲的味道，就是這麼“嬌氣”。

王先生就着每道菜給我講相聲，用做菜舉例，生動鮮活，而我則頭都不擡，堅持對每道菜實施絕不浪費原則。王先生低頭一看，菜沒了，哈哈哈樂了：“有點意思，年輕人就應該多吃。”

給我說過“活”的老先生很多，但是我喜歡聽王先生說活，總是舉例子讓我自己開悟，其實這才是真的老先生的傳授方式，從來不是讓你模仿，而是引導，讓你自己覺悟，這樣，學到的東西才是自己的。老先生高，也就高在這。

文/高曉攀

聲明：轉載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源标注錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯系，我們将及時更正、删除，謝謝。