文：菁茵

豬肉燴酸菜起源何時，已無從考究，但它在我們河套地區，卻首屈一指、盛名不衰。

一直以來，河套地區的農民，家家戶戶都習慣養兩頭肥豬。等到天寒地凍的時候，人們都消閑了，肉能放住了，豬也長得慢了，便開始陸陸續續殺豬。

幾乎一兩個月，小村都會彌漫在豬肉燴酸菜的香味中。

殺豬那天，是一定要用豬槽頭肉燴酸菜的。二三百斤重的豬，槽頭肉有二三十斤，切成厚厚的大肉片。廚房裡早架好了兩個壯漢才能搬得動的大鍋，将滿滿兩大盆肉片往鍋裡一倒，爐竈裡葵花杆燒得正旺，翻炒一會，便是半鍋油，用蔥姜蒜一烹，香味便四溢出來。

待肉炒至四五成熟時，将秋末腌漬好的大白菜切成條，黃澄澄的土豆切成塊，一起燴到鍋裡。不多時，香味便從廚房裡鑽了出來，溢滿了小院，讓等候的人們垂涎三尺。

過去，人們生活貧困，能在殺豬這天痛痛快快吃一頓，給肚裡增加點油水，是很多人的願望。殺豬的那天，村裡的鄉親們都會來幫忙。一般很少請人吃飯的農民，這天都會大方無比。不但事先會通知親戚朋友、左鄰右舍過來吃飯，甚至來家裡收費的鄉幹部、路過串門的陌生人也會被挽留下來。

大家圍着桌子，就幾兩二鍋頭，吃幾片大肥肉，有說有笑、紅火熱鬧。有的幹脆直接端了碗，蹲在竈前牆根。菜裡的肉炖得綿爛至極，能吃的後生将肥肉吸溜得“吱吱”作響，如果碗裡挑出了豬尾巴塊，則興奮地遞給旁邊的小孩子:"喏,吃了這個不流鼻涕。”

殺下的豬肉，會被分成一塊一塊。老人們将肉分裝成幾袋，給城裡的兒女們捎上。殺豬的時節，鄉村到城裡的班車上，多了好些提着白色尼龍袋子的人，那裡多半裝着剛殺下的豬肉。奔馳在鄉村小路的各式車輛，後備箱裡也大都塞滿了新鮮的豬肉。

我們兄妹幾個成家後，幾乎從來沒買過豬肉，豬肉都是父母親給的。吃慣了農村的夾年豬肉，總覺得城裡吃催長素迅速長大的豬肉水了叭唧、失了味道。這麼多年，已經習慣了父母親冬天送鮮豬肉，夏天送腌豬肉。

現在，随着人們生活水平的提高和健康意識的增強，豬肉已經不再是農民一年主要食用的肉食了，鄉親們也開始講究起了營養搭配、葷素調劑，村裡人喂的豬數量明顯減少了，加之年輕人大都湧進城鎮，喂豬的人也越來越少了，吃殺豬菜便又成了一個誘人而奢侈的話題。

農民們開始将殺豬作為溝通關系、增進感情的機會，提前幾天便開始給城裡的親戚朋友打電話，辦成了小有規模的事宴。于是，親戚朋友們便在這一天，領着同事、同學、朋友，浩浩蕩蕩驅車前往村裡。坐在農家的炕頭上，涼菜熱菜擺一桌，地道的豬肉燴酸菜熱氣騰騰盛上幾大盤，個個吃得津津有味、喜氣洋洋。末了，鄉親們将燴菜打包，給意猶未盡的親戚朋友帶上。

在我們這裡，還有一句俗語：香不過個豬肉，親不過個姑舅。

或許，人們懷戀的不僅僅是殺豬菜濃烈的肉香，還有那本不該淡化褪色的民俗鄉情，更有那不曾被淘洗過的日子的原味……

[作者：菁茵，居内蒙古巴彥淖爾市，文章散見于各類報刊雜志，喜歡在自然中放飛、文字中迷失的小女子。]

注：部分圖片來自河套微傳媒。