從遊戲的誕生之初，它仿佛就被冠上了競賽的帽子，那對于一場競賽來說，有了第一，那就自然會有第二第三，有了赢家，那就自然會有輸家。畢竟每個人都是有勝負心的，雖然它對個人的影響有大有小，但至少在我看來，相信沒有人再打開遊戲之前就認為自己已經輸了吧。再說了，決出勝負就意味着遊戲結束，一場無休止的戰鬥相信也是沒人會喜歡的。

那麼，在整個遊戲史上，究竟有沒有一款遊戲是反其道而行之的呢？答案是有的，首先是如何反其道而行之，我認為這個問題的答案，就是讓勝負在這款遊戲中好像顯得不那麼重要了，玩家們迎來的隻有無休止的挑戰，而最先放棄的一方，一定是玩家自己。

說到這裡，大家的腦海中是不是好像已經浮現出了這款遊戲的雛形呢？沒錯，其實這樣反其道而行之的遊戲我們早已經接觸過或者聽說過了，而它的表現形式，便是我們經常挂在嘴邊的“多周目”設定。

“一個遊戲注定會變得枯燥、機械化、易于作弊和鑽空子。”

這是許多遊戲設計師在入行之前會聽到的一句教義，因為從遊戲設計的角度來看，無論我們如何努力，如何為一款遊戲嘔心瀝血，這也隻能延長一款遊戲的壽命，并不能讓其“長命百歲”，最終等待它的，隻有被遺忘在遊戲的曆史長河中。既然這樣，那我們為何一開始就讓玩家沉浸在這種枯燥且乏味的遊戲體驗中呢？

其實這個設想并不是設計師們有意而為之的，它更像是因現實而妥協後的産物，在街機遊戲剛興起的時候，縱使設計師們多麼地天縱英才，但遊戲機性能的限制卻讓他們不得不向現實低頭，如何在有限的内存容量中為玩家們展現更廣闊的的世界，這也成了當時的設計師們最值得思考的問題。

最終，設計者們還是想到了這個問題的答案，隻不過他們的回答在我們看來似乎略顯笨拙：既然容量有限，那我們為什麼不重頭開始呢？

就這樣，我們熟悉的《大金剛》、《吃豆人》、《打空氣》、《小蜜蜂》等遊戲帶着一種全新的玩法“無限循環”與大家見面了。而且為了照顧一些勝負心極強的玩家，設計者們還很“貼心”地準備了一個死機BUG，每當玩家們循環到一定限度的時候，遊戲就會出現BUG報錯，強行停止。（機器：我們各退一步，我給你面子，你也給我個面子，可以嗎？）

但是這樣的解決方式似乎并不能讓玩家滿意，在玩家們的一片唱衰聲中，“二周目”，也可以說是“多周目”的設定就此應運而生。

不過多周目的出現最應該感謝的其實是技術的進步，從原本的隻能儲存幾關的容量變成了之後的幾十關、幾百關、甚至幾千關。按理說此時的設計者有了充分發揮自己想法的機會，原本的“循環設定”也應該舍棄了。但玩家們在循環制遊戲中表現出的好勝心，讓設計者們發現了第二條路，那便是欲擒故縱。

其實多周目的設計理念很簡單，在通關流程不變的情況下，将遊戲的難度一步步提高，讓玩家們在重複的場景中感受到不同的壓迫感，從而達到吸引玩家重複挑戰的目的。

但這樣的做法無疑也是兩極分化的，就拿《影子傳說》來講，大家現在回憶起這款遊戲，印象最深的一定不會是它多周目的設定，而是“這個公主剛救回來就被抓，再救回來又被抓，我到底救她幹嘛？”

除此之外，當年的《魂鬥羅》、《馬戲團》、《魔界村》等等，沿用的都是多周目的設定，但為什麼我們對這些遊戲的情感卻比《影子傳說》緩和得多呢？問題的答案，恐怕隻有公主才知道了……

而時間一晃到了街機時代，玩家們對于多周目遊戲的重視程度也逐漸變得高了起來，這并不是因為多周目遊戲在當時有多流行，而是因為它能讓我們費盡心思換來的遊戲币存在得“更有價值”，隻要我們稍微鍛煉一下，就能在多周目遊戲中獲得成倍的遊戲時間，不過這樣做的前提還是要看老闆的意思。但盡管如此，當年多周目的街機遊戲如《鐵鈎船長》、《暴風小子》等都受到了玩家的一緻歡迎。

在街機射擊類遊戲大行其道的時候，多周目的設定更是被這些普通玩家眼中的“燒錢機器”視若珍寶，以彩京為首的幾乎所有射擊類遊戲都會加入多周目的設定，究竟是為了增加玩家們的遊戲體驗，還是惦念着玩家們的那些遊戲币，那就不得而知了。

但無論如何，多周目遊戲的出現，也意味着玩家群體正在逐漸向“硬核”、“深度”而轉變，我們也早已不再是從前那個隻知道赢的毛頭小子了，現在的我們，正在真正了解“遊戲是什麼”的路上大踏步前行！

好了，以上就是今天的全部内容了，不知道大家對于多周目的經典遊戲還有哪些回憶呢？歡迎在評論區分享出來，看看大家對于這款遊戲有什麼看法吧！

本文由三國戰紀原創，各位小夥伴們喜歡的話可以點個關注哦~（文中部分圖片來源于網絡及玩家分享，如有侵權請及時聯系删除！）

中文街機驕傲《三國戰紀2》手遊現已全平台公測，帶你重燃華語街機格鬥之魂！