來源 | 中國有淘寶

作為亞馬遜的東方遺産，Kindle中國區用戶的兩極評價，一直在各大電商平台的評論區裡兵戎相見，常用的人愛不釋手，沒興趣的人覺得它一無是處，但最近，這些聲浪都“消失”了。

亞馬遜最近推出了新款的Kindle Oasis 3 尊享版售價2399元起，市場反應平淡，一些網友表示如今再買Kindle已失去了炫耀的快感，當iPhone SE都開始走平民化路線，特斯拉都開始“上”拼多多了，品牌也就沒了調性。

另一方面，受疫情影響困居在家的人們隻能網上購物，亞馬遜的股價最近搭上了北大西洋暴富暖流，創始人兼首席執行官貝索斯成為了世界首富，超越了排名第二的比爾·蓋茨800多億美元，而在大洋彼岸的中國，我們見證過太多魔幻的時刻，比如，閑魚竟然成了Kindle最大的流通平台，閑魚上有各路大神最全的Kindle深度使用體驗。

亞馬遜Kindle作為目前普及率最高的電紙書閱讀器，從2013年發布概念初代産品後銷量一直維持在較高水平。很多國内的同類型産品諸如漢王、愛國者等，由于沒有卓越網書籍平台背書，無法做到即時導入書籍，隻能通過第三方的方式傳輸，市占不如Kindle迅猛。

高市占必然會帶來高流通，而閑魚最近公布數據也印證Kindle的高閑置率，“一半蓋泡面一半在閑魚”或許不是一句戲言。

從2019年8月至今，閑魚成交了超過40萬台Kindle閱讀器，月均突破3萬台。亞馬遜官方2018年曾披露“從2013年至今，Kindle閱讀器已經進入中國有五年了……銷售了數百萬台”，綜合各網購平台銷量，目前Kindle一年在國内銷售80-100萬台。這意味着，每2部Kindle，就有1部是在閑魚上出售的。

Kindle 閱讀器曆史演變 GIF 動畫

便宜是主要購買動機，而買了發現自己并不喜歡看書的人比比皆是。

通過拔草，在閑魚上論證了“價格真香定律”的閉環，“剛買高估了本我，出售才認識真我”是大多數人的心态。

356元的平台交易均價，相比799-1000元的新品價隻有4-5折，許多是95新甚至99新，“接近全新的貨色”，“沒開封”，“隻充過一次電”，這樣的介紹語拯救了一票賣家。

市場與用戶的雙向選擇，促使了商品在二級市場的加速流動。

與一般數碼産品相比，Kindle要更加保值，損耗率低，可長期存放，這些特點注定了Kindle成了數碼界的硬通貨。

在很多閑魚上的交易場景中，我們都看到這種畫面。

一台9成新的索尼A7m3微單裸機二手價值在一萬左右，買賣雙方圍繞箱說票（包裝箱、說明書和購機發票）是否齊全展開了讨價還價的漫長過程，僵持不下，最後賣家讓步，同意搭送一部3年齡的Kindle 8代，而買家讓步選擇了順豐到付。

送書是對對方前程最好的祝福，而送電紙書，則保佑了攝影師的生意昌隆。

“嶄新的Kindle入門級初代，都有收藏價值了，能賣上千，其他使用年限多的，閑魚上的保有量太大，賣不上價，幾十幾十的劃價也沒意識，還不如送給真正喜歡它的人，以體面的方式。”

“收到kindle作為壓稱品，不是第一次了，我職業買賣二手數碼産品的，現在有十多部不同型号的kindle，這是破解談判僵局的最好潤滑劑，以後買賣大額設備也可以拿這個當贈品。”

在閑置交易的背後還有興趣交流。

每天，有超過10萬 的用戶在閑魚魚塘交流“Kindle的邪門經驗”，那裡是Kindle工程師都會去的地方，因為實在是太邪門了，大家紛紛呼籲還是回歸本真，好好看書。

簡單的來說，就是刷機魔改。

通過刷機成安卓系統，kindle如今可以突破技術限制，可以閱讀任何書城、漫畫APP的内容，雖然閑魚封禁了絕大多數此類教程，但電子極客探求好奇的熱情仍舊無法阻擋。

（圖片來自：知乎@前進2020）

玩的比較猛的，還能在刷完機後加載直播平台APP，隻是黑白的畫風略顯詭異。

一般的手機遊戲運行也不在話下，甚至有人用外挂攝像頭加載直播釣魚，漫長的一天，Kindle穩固的電池電量，省去了充電寶的困擾，是野外徒步者的必備。

（圖片來自：知乎@前進2020）

曾經很多人都曾想要買一個kindle去填充自己的背包，在短程通勤中祭出知識法器，隔絕車廂内嘈雜的市儈，或在單位忙裡偷閑中掃幾眼難啃的大部頭，在夜深人靜之時，隻有手中的瑩瑩微光，點亮自己對理想生活的向往。

這也是“kindle”的英文含義，“點燃，激起”你對學習的勇氣和期盼，而“oasis”更進一步，英文是“沙漠中的綠洲”的意思，寓意城市荒漠中的知識源泉給人慰藉。

但最早一批冷靜下來的人覺察到了“性價比”的問題，這些知識分享官們在整個疫情期間學會了精打細算，同時也學會了什麼是“資本永不眠”，以及“資本是如何給年輕人進行消費主義洗腦的”，購買新款遠不如在閑魚購買二手Kindle劃算，功能都差不多，電池耐用，隻要屏幕過得去，到手恢複下出廠設置就和新的一樣。

知識付費都給了硬件讓很多人覺得虧了，折合成紙質書足夠看十年了，關鍵的，以前的考研黨，現在都畢業了，如果說平常看書是為了求知欲，那考前看書就是因為求生欲吧，況且沒畢業的也用不到Kindle了。

從沒有哪個時期能夠像現在如此漫長，讓人重新思索自己奮鬥和生活的本質。

在與家人長期接觸中，磕碰難免，有人甚至想買個Kindle假裝看書逃避現實，有的人用來催眠。

“爸媽老是因為雞毛蒜皮吵架，給他們一人買了個Kindle，一個刷完機聽球，一個聽小說，反正就是不看書，可能是遺傳我也不愛看書，我那台也從閑魚買的，刷完機陪我釣魚直播。”

“以前我真的以為自己能做個優秀的全職媽媽，小紅書的優越感隔着屏幕都讓人羨慕，但生完孩子才發現乏味、疲累和狼狽，整晚的失眠，以前上學看英文詞典不一會就能睡着，現在也是，瑩瑩微光，讓我入睡。”

這并不是個案，群體焦慮和集體行為需要時間和人情的撫慰，适應了快節奏的我們，很難适應生活真的慢下來後帶來的慣性擠壓，而Kindle成為了這種情緒沖突的最好注解。

一組來自《亞馬遜2020全民閱讀報告》的數據，從另一面說明了同一個問題，過去一年，60%的Kindler将閱讀列入了自己的年度計劃，閱讀時長方面，46%的讀者每天都會利用30分鐘至1小時進行閱讀，其中，選擇晚間至睡前時段閱讀的讀者占比達到74%，卧室是他們最主要的閱讀場景。

此時如果能記錄觸摸屏操作，會發現，這些人大概率也會忘了關機，因為都睡着了。

在一份第三方平台針對閑魚購買閑置Kindle的用戶做的抽樣調查中發現，80後群體對于Kindle的“購買願景”中，有47%的比例是自用學習，來自下一代際的競争激烈，因此充電的願望強烈而迫切，這是一線及新一線城市抽樣。

而二線到四線城市的80後同齡人，顯現出了極大的不同，75%的人購買Kindle是因為用來孩子教育，取代iPad，因為考慮後者玩遊戲傷眼容易成瘾，不如墨水屏看書保護視力，而且多認為給孩子培養好的閱讀習慣有助于提升孩子整體素質。

如果擴大抽樣範圍，這部分在閑魚上購買Kindle的人還會購買二手閑置童車玩具、讀本等。這是個很有意思的社會現象，即，我們認為的個人奮鬥，不同地區的市民有着顯著不同的理解，大城市人更關注自身實力，而其他地區更關注後代素質。

但有一點可以肯定，閑魚上有無數正在努力提高自己的用戶，這些人正在積極嘗試與同種興趣玩家的溝通交流，一同打造垂直有效的學習型社區，這些來自不同城市、不同家庭的绮麗人生，彙聚成了互聯網上的華彩樂章，這是共享的力量。