一段曆史，最好的記錄是留存下來的建築、山水；一片風景，最美的是生活在風景裡的人。去了福建南靖雲水謠，便有深深的感觸。在那裡，土樓和溪水交相輝映，形成獨特的人間美景。

網絡上是這樣介紹雲水謠的：“那裡山川秀美、人文豐富。村中幽長古道、百年老榕、神奇土樓，還有那靈山碧水，無不給人以超然的感覺。”說的讓人很是羨慕和向往。

其實，雲水謠原先隻是閩南大地上一座普通的小山村，因為一部叫《雲水謠》的電影，讓一個原先封閉的山村，一夜之間走向世界。好多慕名前往雲水謠旅行的人，便是沖着《雲水謠》中纏綿的愛情故事，去尋找愛的足迹。

隻是，現實中的雲水謠，并非如此。它的組成部分，可以說一半是土樓，一半是長教溪的溪水。自然，還有溪水邊那十八棵千年老榕樹，以及榕樹下的古道。

故事大約要追溯到數百年前，雲水謠的前身還是個十分原始、封閉的山溝溝。一位姓張的人，帶着自己的族人，從遙遠的北方來到這裡，認為這個地方有山有水，易于生計，便在此地落腳聚集，生活的帷幕從此揭開。

人多了，總要有個地名，可以方便與外界的交流，既然大家都姓張，便來個實在的，取名“張窖”。“張”與“長”同音，而“窖”子也許太生僻，不如改成“教”吧。長教的一名，便漸漸叫開來了。從村裡蜿蜒流過的那條河，便叫“長教溪”，它全長有十餘裡。

2005年，電影《雲水謠》劇組，正是看中了長教溪這邊保存完好的土樓建築、原始的田園風光，以及古樸的民風，便在這裡取景拍攝。影片上映後，出于商業考量，長教便改名為現在的雲水謠古鎮。也許，去雲水謠，隻有當地人才知道，自己以前叫“長教”。

去雲水謠看什麼？當然第一要看看土樓，因為雲水謠有一座建在沼澤地上的土樓，和一座已經被燒毀近150年，卻依舊昂首挺立的土樓。這在整個福建的土樓群中，極為罕見。

每一位去雲水謠的遊客，當地人都會推薦你去看看“天下第一奇迹”和貴樓。和貴樓是座長方形的土樓，樓高五層，現在測量到的實際高度為21.5米，是福建土樓群内單體建築最高的土樓。整個土樓僅有一扇大門進出，而樓内卻有140個房間，東南西北四個方向建有上下樓梯。除了外牆為夯實的泥土，樓内的所有房屋均為木結構搭成。

清雍正十年（公元1732年），和貴樓的主人開始在此處修建土樓。當第一層土樓的外牆夯實完成後，還沒等來得及建第二層，突然發現整座土樓開始下陷，如同沉船一般，土樓陷入到了淤泥裡了。原來，當初選址建土樓時，匠人沒有發現腳下這塊平整的土地，其實是個沼澤地帶。沒辦法，匠人們隻好向淤泥中打了一百多立方米的木樁，依靠木樁來支撐整座土樓。而今，和貴樓已經問世快三百年，幾代人生活在這座建在沼澤地上的土樓，土樓與它的居民依然相安無事。

據說在和貴樓的中心，你要是用一根鐵絲，便能插入地下五、六米深，因為地下全是淤泥。人要是用力踩一下樓内天井地面的鵝卵石，便會覺得地面會有輕微的漣漪般震動，如同人踩在水面上一樣。這樣的土樓，堪稱中國古代建築史上的一個奇迹。

至于那座被大火焚燒過的土樓，原來的名字叫“思德樓”。思德樓處在村邊，一般遊客很少前往，然而它确實是雲水謠裡最值得去看看的，雖然它現在僅剩下火燒過後的斷壁殘垣。但它卻有個很洋氣的外号——雲水謠裡的羅馬古建築。

古羅馬鬥獸場，有一大半圓的殘壁。雲水謠思德樓也是如此，它現存的是三面殘壁，一面居然還有個三層樓的土樓，而且還有居民居住于此。思德樓，被毀于太平天國的末年，一支潰敗的太平軍隊伍，路過雲水謠時，竟然放了一把大火燒毀了思德樓，土樓的内部大都用木材建成，大火把土樓的内部焚燒一空，隻留下用泥土夯實的外牆。也許由于大火的猛烈，外牆的泥土竟被燒成紅磚一樣，堅硬無比，150多年來，斷壁殘垣，就聳立于藍天之下，任憑風雨。

思德樓内現在居住的居民姓簡，他們全家都是從原先的和貴樓搬來這裡居住的。現在殘存的思德樓，三面是被火燒過後呈磚紅色的殘牆，一面是三層樓的木結構土樓。樓内養着一條看家的大狗，但它好像早已經習慣了陌生人的随意進出，很少發出犬鳴聲。其實去思德樓觀看火燒遺址的遊客很少，大部分時間裡，隻有簡姓一家人在那裡生活。一旦有遊客到來，簡家人會十分客氣，端上自制的酸梅供客人品嘗，還會輔導客人從哪個角度拍攝殘牆比較合适。

當雲水謠還叫做“長教”時，長教溪，便是當地最有名的地方。從當年的張窖定居于此後，曆代的家族，在人口龐大後，都會選擇圍繞着長教溪，臨水的地方建造一座土樓。整個長教溪，目前保存完好的土樓，有53個之多。為方便長教溪兩岸的民衆過河，溪水間或用跳石、木闆、簡易的竹橋，搭成人們出行的便道。如今，長教溪上已建有水泥橋、鐵索吊橋、水泥砌成的跳塊，極大方便了出行。所以現在去雲水謠的人，往往會被行走于河溪中感到十分新鮮。

綿延十餘裡的長教溪兩岸，共有三個自然村，我沒有統計過現在的長教溪上有多少座橋梁，有多少水泥砌成的跳塊。隻是，去雲水謠，每每站在溪流當中的橋上，或水泥跳塊上，看激流從腳下湧過，聽水聲清脆悅耳，便會油然生成一種與田野風光親膚的感覺，很惟妙惟肖。

有橋必有路，沿着長教溪的，是一條有六百多年曆史的古驿道，清一色用鵝卵石鋪就。或許年代的久遠，或許當年的車水馬龍，大多數的鵝卵石已經被磨成光滑圓潤，不見棱角。但就是這條古驿道，過去曾是曆代長教人對外聯絡的唯一通道。

當年的長教溪人，從大山裡走出去，進京趕考、下南洋打工，均要從這條古驿道通過，外地來的馬幫、商販，也是沿着這條道行進。不知有多少漢子，就在這古驿道上揮手告别了自己的家鄉，也不知有多少滴汗水，曾灑落在光滑的鵝卵石路面上。能有記憶的，便是沿着古驿道上的18棵老榕樹，隻是它從不開口說一句話。

雲水謠，一半是土樓，一半便是那流淌着的長教溪。每一位去過的人，相信收獲得是雲水謠的一份鄉愁。

小貼士：

地址：福建南靖縣雲水謠

交通：高鐵南靖站下車後，車站有直通雲水謠的中巴公交車

門票：90元/人

住宿：雲水謠有許多民宿，雖然檔次不高，但大都舒适幹淨，可以在網上預訂