他是學霸。

17歲上清華，22歲前往美國麻省理工學院碩博連讀，一路讀到博士後。

他是創業者。

創建第一家引進風險投資的互聯網公司，是公認的中國互聯網“教父”。

曾經擁有三家上市公司，也曾登頂中國首富。

愛做秀，讓人诟病；有錢了，還活得痛苦。

他是張朝陽，國内IT行業先行者。

張朝陽

1964年，張朝陽出生在西安市東郊的一家工廠。

父親是廠附屬醫院的副院長，母親是兒科醫生，他們都是西安醫學院的本科生。

張朝陽的父親，被當地人稱“張大善人”。

隻要病人需要，不管天亮天黑，随叫随到，碰到家裡實在困難的，常常自掏腰包給病人拿藥。

在孩子們的眼裡，父親是個和善的“大好人”。

當張朝陽跟幾個兄弟姐妹調皮搗蛋時，母親常常忍不住發脾氣。

這時候，父親就會像老母雞一樣，把孩子們護在身後。

張朝陽的童年，不像很多同時代的小夥伴那樣，記憶裡塞滿生活的困苦。

不憂溫飽、精神自由的原生家庭，造就了張朝陽充滿幻想、不甘落後的性格。

他說，那是一段無拘無束、無憂無慮的好時光。

中學時代，成績優秀的張朝陽，轉學到當地最好的陝西省西安中學，并在1981年，17歲的張朝陽，毫無懸念地考入清華大學物理系。

回憶起自己的大學生活，張朝陽腦海裡全是競争的“苦澀”，全國的學霸都在争“尖”，壓力大到不必言說：

在清華是我心理成長比較艱難的一段時間，有種“煉獄”的切膚感受；

為了緩解這種壓力，我練習冬泳。這樣做與其說是想得到一種自我肯定，還不如說是“自虐”；

在這種競争中，每個人都會産生自我懷疑，直至造成很大的心理傷害。到美國後，我花了好多年才把它克服掉。

好在他的成績一直保持得不錯，1986年，他考取李政道獎學金，赴美國留學。

七年後，他獲得麻省理工學院的物理學博士學位。

也許是對大學期間“自虐”的補償，在美國，張朝陽徹底放飛了自我。

他開敞篷車、梳馬尾、戴墨鏡、穿POLO，怎麼酷怎麼來，俨然一個叛逆少年。

什麼是叛逆？其實就是一種強烈的自我表現欲。

張朝陽的叛逆，比别人來得遲，但卻來得持久。

以緻于在今後很長一段時間的人生裡，總與自己的身份和周圍的環境格格不入。

在美國的張朝陽，身處異國他鄉，雖然如願放飛了自我，但文化的沖突還是讓他感到不适。

七年的學習告一段落，接下來的兩年，他在麻省理工學院博士後站工作。

他這樣總結他的美國之旅：

“在美國，我曾有如此多的夢想，但卻不能實現。

在遠離中國的9年裡，我置身于英語、外國人和異域文化之中，感到更多的是失落。”

很幸運的是，在麻省理工學院，張朝陽謀得亞太區中國聯絡官的職位，這個職位讓他有機會頻頻回國。

1995年，張朝陽突然冒出回國創業的想法。

他清醒地意識到，在改革開放的洪流中，中國到處都是創業的沃土，互聯網将掀起巨浪。

一路走來，作為始終站在金字塔尖的人，張朝陽觸手可及的，都是優秀的人，最前沿的事。

他覺得，是時候要站上舞台了。

但是，籌資的過程卻異常艱難。

他在美國的大街上排隊打電話，聯系每一個可能資助他創業的人，甚至還被人趕出了辦公室。

幸運的是，他的導師尼古拉·尼葛洛龐帝和斯隆商學院教授愛德華·羅伯特幫助了他，他籌到了22.5萬美元。

張朝陽的天使資金投資人

錢有了，但怎麼做還是沒想明白。

經過兩個月探索，張朝陽趕在年底最後一天，決定先建立一個網站，這就是愛特信公司。

之後的一年裡，張朝陽向美國同行學習，琢磨怎麼做網頁。

他最終确定做分類搜索方向，還把對未來門戶的格局想得很透徹，這份商業計劃，成功獲得第一次風險投資。

由此，很多人說，是張朝陽讓國人知道了什麼叫天使資金，怎麼用一個“故事”讓投資人掏錢，也是他給了中國互聯網啟蒙的力量。

1998年，張朝陽的公司改名為“搜狐”，這是第一家全中文的網上搜索引擎公司。

這一年，他榮耀加身，被美國《時代周刊》評為全球“數字英雄”；第二年，又登上《亞洲周刊》封面，一時風光無兩。

第一家，是榮譽，但更意味着摸石頭過河，也是槍林彈雨中最靠前的那一個。

走冤枉路？肯定有！被打成篩子？說起來都是眼淚！

這個“第一家”，讓張朝陽自豪，但也因它備受煎熬。

2000年7月12日，搜狐在美國納斯達克挂牌上市。

但是，拿到錢後的日子并不好受。

從1999年到2000年，張朝陽明顯感受到了董事會給予自己的壓力。

不被信任，不被理解，每天被電子郵件追問業績和盈利，以緻于他都害怕打開郵箱。

彼時，正值互聯網寒冬，搜狐的股價跌穿1美元；同納市的新浪、網易比，搜狐股價最低；新浪創始人王志東被董事會一腳踢出了新浪。

業界相傳的已經不是股價高低，而是哪家哪天可能會退市。

那段時間，張朝陽每天被壓得喘不過氣來。

多年以後，張朝陽談起當時的一件事，心裡依然是五味雜陳。

2001年的一天，張朝陽被邀參加大學生辯論比賽節目，并擔任評委。

出發前，他收到一封董事會的電子郵件，讀着郵件，頓覺胸口像壓了塊磨盤，透不過氣，心情也落到了冰點。

這封郵件通篇都在謾罵他，并威脅說要解雇他。

節目過程中，狀态恍惚的張朝陽，面對主持人的發問，言語混亂，答非所問，眼前翻來覆去，顯現的都是那封郵件。

提起這段經曆，張朝陽羞愧難當：“那是我接受的最糟糕的一次電視采訪。”

面對董事會的咄咄逼人，張朝陽不想重蹈王志東的覆轍，他反思了自己應該怎麼應對。

投資方自恃有投資的資金、強勢的文化，不把張朝陽放在眼裡，張朝陽雖身為創始人和董事局主席，但依然人微言輕，沒有什麼權力。

思索再三，他終于想出應對董事會的妙計：

對董事會的問話，他打太極，有問必答，耐心、細緻，慢慢争取時間。

2000年9月，張朝陽火速建立一支本土團隊，把他們安置在關鍵位置上，架空從矽谷空降過來的“二号”人物，緻使“二号”辭職離去。

之後，張朝陽徹底獲得公司控制權。

張朝陽說，這是東方文明戰勝了西方文明。

張朝陽用智慧和業績，打了一個漂亮的翻身仗。

張朝陽曾在一次采訪中說，之後一直到2011年，是他人生中過得最快樂的一段時間。

“江山已經打下，董事會已經搞定。”

說起那段日子，他的眼裡都放着光。

張朝陽都有哪些“快樂”呢？

先來看看張朝陽和搜狐的業績：

2003年，搜狐登山隊登珠峰，登山隊由業餘隊員組成，但創造了12人成功登頂的奇迹；

搜狐公司贊助200萬，張朝陽策劃彩信，變身“初代網絡主播”，一天發七篇報道；

“彩信上珠峰”新聞發布會

2005年11月，搜狐與北京奧組委簽約，成為2008年奧運會獨家互聯網贊助商，“看奧運，上搜狐”的廣告語，傳遍大街小巷；

2006年，搜狐涉足娛樂産業，辦選秀比賽，自制網劇；

2007年，登頂玉珠峰，為奧運火炬上珠峰做準備；

張朝陽向玉珠峰頂峰沖擊

2008年，搜狐的業績和股價超越新浪，終列四大門戶網站之首；

2009年，搜狐暢遊在美國上市，張朝陽第二次在納斯達克敲鐘，那時的他，剛好45歲，就登上了中國首富寶座；

2010年，張朝陽在北京的北四環中路自建搜狐媒體大廈。

張朝陽的人生，攀登到輝煌的頂點。

張朝陽的快樂，并不止這些。

他組織搜狐美女野獸登山隊，登頂西藏啟孜峰，一起同行的美女有李冰冰、甯靜等，“野獸”有孫楠、鄭鈞等；

再次亮相時尚雜志，和蔣勤勤登上男性雜志《大道》封面；

活躍在京城主要的KTV和迪廳，活躍在極限運動的賽場上；

登上《中國商人》雜志封面，兩側美女相擁，雜志裡的文章題目也很吸睛：互聯網裡的“花花公子”；

他還斥巨資，購進22米長的Sunseeker遊艇；

張朝陽的瑜伽動作

他的愛好也層出不窮，讓人眼花缭亂：聽音樂、瑜伽、跑步……還自創了一種“查爾斯狐步舞”。

張朝陽說：“娛樂圈賞心悅目，活得稍微輕松一點。”

一個做網站的人，竟把自己做成了娛樂明星。

活成明星，這無疑也是張朝陽的快樂。

但就像四季輪回，月圓月缺一樣，人世間根本沒有永遠的圓滿。

水滿則溢，月滿則虧，肆意快樂之後，張朝陽又跌入痛苦。

沒人潑冷水的日子，熱下去準會糊。

“快樂得有點忘乎所以了，我現在都有點鄙視我了，我做人有點太嚣張了。”

等到“糊”了，張朝陽才意識到自己出了問題。

一向愛玩的他，這次再也玩不動了。

他焦慮、抑郁了。

2011年前後，張朝陽兩度抑郁，不得不暫停工作。

“腦子裡總是有某些虛妄的想法趕不走，這些想法非常恐怖。”

在2013年的一期《楊瀾采訪錄》中，他說，早年被媒體追捧，被周圍人追捧，導緻自我管理出現問題。

他傾向于什麼事情都必須按照自己的意圖來，更加傾向于完美主義，想控制事情的結果，但現實卻總讓他碰壁。

他鑽牛角尖，用腦過度，對結果不能釋然，越來越感到忐忑，無法進入工作狀态。

抑郁後的張朝陽，看書、求助心理醫生，進行各種探索來醫治自己。

同時，在古老的東方哲學裡，去尋找原因。

他的弟弟是出家人，建議他采用閉關的方法治療自己。

張朝陽（中）

經過一年多的閉關，張朝陽終于有所了悟。

“以前我曾認為，别人接近我都有目的，很少理睬那些主動接近我的人。

現在我徹底變了，生命中每一分鐘都是有意義的，哪一時刻遇到哪個人跟你講話，一定是有意義的，他也是我生命中的一部分。”

“以前，我曾經認為，越有錢，越有名氣，就越幸福。

但是經過這兩年的閉關，我認為錢多不是幸福的保證，錢多少跟幸福沒關系。

我這麼有錢，卻這麼痛苦。

越有錢、越成功，如果沒有管理好自己，往往更容易讓你陷入精神的痛苦。”

總結下來，原因就是腦子裡“妄念太多”，将情緒“信以為真”，解決的辦法是“接受情緒”、“活在當下”。

抑郁了一回，張朝陽還成了一位身心靈大家，學霸的世界，真的不是普通人随便就能參透的。

情緒來了又去，可以揮揮手随它去。

但互聯網戰場的風雲變幻，卻不能視而不見。

張朝陽的一條微博中這樣寫道：

“閉關一年多，重新進入地球，發現幾件事：

1. 人人都在用微信。

2. 人人都在說《好聲音》以及梁博等，對我來說是陌生的名字……

那時，百度的搜索、騰訊的社交、阿裡巴巴和京東的電商，都穩穩地占據了網民的心，搜狐變得像個局外人。

但這時的張朝陽，雲淡風輕了很多，他在接受采訪時說：“我錯失過一些事情，但這就是生活。”

2017年，搜狗在紐交所上市，張朝陽和王小川共同敲鐘。

張朝陽和王小川在納斯達克敲鐘

自此，張朝陽手握三家上市公司。

說起搜狗，就必須說說王小川。

王小川最早在ChinaRen兼職，當時他還在清華大學計算機系大四讀書，随着公司被搜狐收購，他也到了搜狐麾下。

王小川感念于張朝陽的誠意：“你上學多久我都可以等你，你要多少錢我都給你開。”

他受命研發搜狗，人手不夠，還請來了清華大學計算機系的學弟幫忙。

王小川終于推出搜索引擎、輸入法和浏覽器的“搜狗三件套”。

幾年時間裡，搜狗迅速占領市場。

門戶網站、遊戲、搜狗并駕齊驅，也讓搜狐着實踏實了幾年。

雖然，後來搜狐賣掉了搜狗，但使命完成，回了血，搜狐仍有家底。

互聯網商海依舊血雨腥風，張朝陽出走歸來依舊少年。

爬雪山的張朝陽

2018年，搜狐成立20年，張朝陽自豪地說：“活下來本身也是值得慶賀的事。”

經曆了創業、商戰、煎熬、回歸，經曆了身體和精神的雙重折磨，他在努力找到一個平衡點，一個不那麼擰巴的生命狀态。

這一年，54歲的張朝陽，和員工一起在奧森公園跑步20公裡。

他依然熱衷運動、健身。

張朝陽在奧森跑步

他依然是媒體的寵兒，一舉一動仍然受人關注，所說的每一句話仍然上熱搜。

如同他最初給人以啟蒙，别人依然在他的話語中尋找方向。

對自己，不再要求完美；對過往的得失，他也是坦蕩到像在說别人的事。

“好的地方在于，我們開啟了中國互聯網，籠絡了很多人才；不好的地方在于，管理松散，獎懲不分明，導緻很多能幹的人流失掉了。”

張朝陽是大家口中的“好人”，從小的家庭環境，做研究時自由包容的氛圍，讓他想将好人做下去，他把“好人文化”植入搜狐。

但面對激烈競争的互聯網環境，他終于狠下殺手。

引起熱議的遲到罰款500元制度，就是張朝陽在2020年開年的新規定。

當受到人們質疑時，他大方承認這是真的。

“以前的管理比較松散，但企業在競争的壓力下，每個人的投入産出要最大，企業才能生存。”

不遮不掩，坦坦蕩蕩。

喜歡當明星，喜歡和明星一起玩的張朝陽，依然活躍于明星中間。

張朝陽、伊能靜跳《無價之姐》

2020年風靡全國的《無價之姐》，張朝陽和鐘麗缇、伊能靜共舞。

曆經世事，現在的張朝陽，曾想被全世界認可，如今隻忠于自己。

如果說，直播很流行，直播産業源源不斷地催生網紅，那追溯回2003年的搜狐登頂活動，張朝陽絕對是妥妥的網絡直播鼻祖，也是引領者。

如今，搜狐意在知識直播領域深耕。

張朝陽每天淩晨四點半起床，已經堅持了很多年，現在58歲的他，仍舊保持這一習慣。

曾經，作為中國互聯網“教父”，張朝陽因為步步趕不上趟，被馬雲、馬化騰後來居上，他調侃自己“起了個大早，趕了個晚集。”

如今，終于有人感歎，搜狐趕上了早集。

隻是，這一次的早，能讓搜狐走到前面嗎？

對此，你怎麼看？

,