【留住鄉愁】

作者：段偉（湖北省作家協會會員）

“巾子峰頭烏桕樹，微霜未落已先紅。”暮歲的英山，碧空如洗，株株烏桕，五分赤紅五分黃，一半深秋一半冬。

烏桕樹餘傳海攝/光明圖片

烏桕樹，一種落葉喬木，其名源于烏鴉喜食烏桕籽。在家鄉，人們習慣将它稱作木梓樹。烏桕樹生長在田壟阡陌、隙地山坡，沒有婀娜的風姿，算不上高大挺拔，亦無争奇的繁花，素少鬥豔求奢。初春，光秃秃的枝丫生發無數嫩芽，不幾日便盛開出串串黃綠小花，清香撲鼻，是蜜蜂采花釀蜜的好去處。盛夏，随着葉片增厚、色澤加深，虬枝支撐的樹冠出落成青翠欲滴的傘蓋。深秋，綠葉漸次泛黃，繼而變紅、發紫。寒冬，綠寡黃瘦、深赤于楓，葉落籽出似珍珠，一點一叢，可亂梅花之真。

幼時，我并不喜歡烏桕樹，一者因為它長得醜，枝幹彎曲遒勁，樹皮粗糙龜裂；二者其枝杈上常有一種毛辣子蟲，密密麻麻地聚在一起，觸及皮膚奇癢無比。但烏桕樹渾身都是寶：葉、根能入藥，材質供雕塑，尤其是烏桕籽，内外皆油脂——白色的一層叫皮油，可食用；堅硬殼裡的叫籽油，可點燈。

孩提的日子雖不盡美好，但也不乏溫暖記憶。又冷又餓的冬天，最大的樂趣莫過于用烘籠烤食物。我們用廢棄的鐵盒作鍋，加點皮油炸黃豆、玉米粒和苕果。食物熟了，往往等不得冷下來就搶着吃掉，雖不能飽腹，但趣勝于吃。發現烘籠的火小了，就提起它在空曠地舞上幾圈，于是柴火借着風呼啦啦地重燃起來。

在物資匮乏的年代，相較于五彩斑斓的烏桕樹葉，孩子們更看重的是它的果實。我們會在放學或休息日跑到樹下撿拾掉落的籽粒，積存起來拿到收購部換零花錢。

讀高中時，家境窘迫。一次周末回家拿生活費，父親滿臉愧意，苦于再無人可求；母親則埋首拾掇着院外殘垣上的烏桕枯枝，默不作聲。望着不遠處孑然立于老烏桕樹上的寒鴉，我不禁心生感慨：“自己的求學之旅怎一個苦字了得！”父親佝偻着身子，蹲在門口拼命吸了一陣旱煙，然後若有所思地看着我，最後順手把煙杆在鞋底敲了幾下：“明兒一早，全家都去河邊、田埂上摘木梓。”

行至人生艱辛處，是烏桕樹帶給我一束微弱而溫暖的光。從那時起，我暗下決心，要知恩圖報，讓自己活成一棵大樹，頂天立地。

世事變遷似乎隻是一眨眼的工夫。分田到戶後，村裡又先後開辦了幾個石礦和磚廠，依靠賣石頭和黃泥成為遠近聞名的富裕村。後來，在城鎮化的浪潮中，不少鄉親外出闖蕩，再将掙到的錢帶回家鄉鋪路、蓋房、買車……鄉親們的腰包一天天鼓了起來，隻是河道開始被渣土淤塞，地裡的青菜和路邊的樹葉沾染上了白色粉塵，空氣中也時不時地彌散着來自化工廠的刺鼻氣味……

近些年，随着綠色發展理念深入人心，一度寸草不生的廢棄采石場通過生态修複迎來了新生——除了清除危石、削坡整形、回填礦坑，人們還在上面及周邊栽種了近萬株松樹、楠木和烏桕等樹木。放眼望去，清澈的溪水沿着谷地緩緩流淌，在低窪處彙集成碧波蕩漾的小湖；逆光而視，紅葉滿冠、非花勝花的烏桕樹倒映在明鏡般的湖水中，宛若一幅色彩明麗的油畫。與此同時，村莊裡的老屋改水改廁、修舊如舊，屋外植草種樹、“五線”入地，一派小橋流水、古韻猶存的田園風光。

“家住楓林罕見楓，晚秋閑步夕陽中。此間好景無人識，烏桕經霜滿樹紅。”多年以後，站在老屋前，置身于熟悉的烏桕樹下，我不禁感慨于清代徐定超的詩句。如果說守望這片天空的烏桕樹活成了一道風景，那麼“出走半生，歸來仍是少年”的我們，又何嘗不是呢？

《光明日報》（ 2021年12月18日09版）

來源： 光明網-《光明日報》