作者丨金建國

“一覺醒來，我變成了李白，請問紀老師，我和高力士能成為朋友嗎？”

“一覺醒來，我變成了杜甫，請問紀老師，我和李隆基能成為朋友嗎？”

“一覺醒來，我穿越到軒轅時代成了蚩尤麾下小兵，請問紀老師，我怎麼成功做一個内奸，幫助軒轅打敗蚩尤？”

近日，著名曆史學者、前《百家講壇》主講人紀連海剛入駐抖音，底下評論就炸開了鍋，問穿越的，問蘇東坡感情生活的，問明朝第二位皇帝朱允炆到底去哪兒的，當然，也有不少人關心起了紀連海變白的頭發，感慨道：“紀老師老了，時光過得真快。”

紀連海走進大衆視野已經16年了。2005年，紀連海以北京師範大學第二附屬中學曆史老師的身份走上了中央電視台《百家講壇》的舞台。他視角獨到、語言幽默，很快獲得了大量擁趸，其中，他講解和珅的十期節目平均收視率高達0.69%，是《百家講壇》開播五年來的收視之最。這些年，紀連海依舊活躍在教學一線和文史傳播領域，他出版了不少曆史人物的評傳，并且在湖南教育電視台的人文節目《湖湘講堂》中講述了晚清名将左宗棠的一生。

憑借其在文化圈的影響力，紀連海入駐抖音僅十天就獲得了70多萬粉絲，也使得他對新媒體有了新的體會。“現在每個人的時間都很緊迫，沒有機會靜靜地去聽曆史，我們做文化傳播的隻能去适應這一點。你要讓自己的想法被别人接納，自己首先就得接受改變。”他說。

在紀連海看來，從《百家講壇》的長節目到抖音短視頻，人們對曆史知識的需求在“螺旋式上升、波浪式前進”，然而與此同時，留給傳播者的時間卻越來越少。“所以現在越來越需要我們用最短的時間把最核心的問題講述完整，這也是對所有曆史研究者、普及者的要求。”如果不是突然襲來的疫情，紀連海說他可能還會觀望很久，隻是現在，他意識到火候到了。

以下是紀連海的自述：

和抖音合作，一直是我們雙方共同追求的事，隻是我這個人有點任性，也有點強迫症。不開則已，一開，我每周都會要求自己更新兩三次，而且我不能用手機錄，得正兒八經用攝像機，錄完還得找個信任的人去打理，所以我老擔心自己沒有精力做抖音。不過，我之前就注冊了個小号，看别人發發文史哲方面的視頻。那時我就明白了抖音的優勢，短平快，兩三分鐘就能聽完一個問題，也不讓受衆覺得累。但是，有些問題三言兩語講不清楚，怎麼進行拆解，這其中其實要做好多工作。後來我怎麼下定決心入駐抖音的呢，是因為這兩年的疫情讓我有了更多時間去思考人與世界的關系。

最開始我在書齋裡，後來上了《百家講壇》。節目紅的時候，類似的這壇那堂有很多，可後來的結果也都是默默無聞。《百家講壇》那時的要求是在每集43分鐘15秒的時間裡講清楚一個主要問題，如果講不完，接着講，光是多爾衮，我就講了二十多集。可是慢慢地，我發現觀衆沒這個耐心了，于是就去别的平台做了30分鐘的節目，再後來，又變成15至18分鐘。

這個世界的信息越豐富，人們的注意力就越稀缺。當你的受衆不希望你再花四十分鐘講一件事時，你為什麼不能嘗試用兩三分鐘去表達你想表達的東西呢？每個時代都在變化，就像疫情一樣，不會真得說沒就沒，可能我們都需要時間學會與它共處，因為如果你不适應這個時代，就會被這個時代所抛棄。

有了這個心理轉變之後，我才正式入駐了抖音。第一次錄制是在一個朋友的工作室完成的，一口氣錄了四五十條，都是網友以前在各大平台的提問。電視劇《還珠格格》中的格格這麼用到底對不對，多爾衮為什麼沒有當皇帝，蘇東坡被貶谪時為什麼還能吃東坡肉……有些稀奇古怪的問題是很值得回答的，與其一條一條挨個回，那還不如找個平台集中回答。

我入駐的那條視頻底下，好多人都提到了想穿越，其實是因為我們的文藝作品、影視劇更多關注人物的大起大落，而沒有将更多精力放到古人的日常生活上。不然你穿越成秦始皇，連白菜餡餃子都吃不上。不過，我也理解為什麼大家有這個願望。哲學上“我是誰，我從哪裡來，要到哪裡去”這個問題，“我是誰”可能比較清晰，“要到哪裡去”，可能可以寄托到漫威宇宙中去，那追問“從哪裡來”時，我們就會回到對祖先的追溯上，所以從這個角度來講，其實我們每個人都會有一顆穿越的心。

錄完這四五十條視頻，我體會到做一兩分鐘的短節目也不容易。我每分鐘能說250到280個字，那兩分鐘就是一篇五六百字的小作文。怎樣利用這麼短的篇幅給觀衆一個完整的回答，中間還要有起承轉合、設置懸念，完了之後還得設計一個吸引人的标題，這些都是我要鑽研的。

比如講蘇東坡與東坡肉的那個視頻，就得有取舍。蘇東坡為什麼被貶黃州？時間短，解釋不清楚，那就不講了，直接講他被貶這個結果。牛肉是生産物資，羊肉是有錢人吃的，黃州人不吃豬肉，所以豬肉比較便宜。那這個問題又能延展開來，牛肉是生産物資，那《水浒傳》裡為什麼大碗喝酒大口吃肉吃的都是牛肉呢？這就體現了造反精神，你越不讓我吃，我越吃。所以在抖音上，就得短平快，不能太發散。

和電視節目或者寫書相比，抖音能讓我與更多人互動起來，能夠用最短的時間普及網友喜歡的曆史知識，如果想更深入，就得買紙質書籍。我覺得看抖音和看書是并行不悖而且相互促進的。網友在抖音上看你講得挺多，可能順路會翻一下你寫過什麼書，包括我以後出書，說不定還會在裡面放個二維碼或者抖音賬号，你要是想聽更多東西，可以再來找我。不同形式的内容能夠正向互動，這是最好的。

我1986年從北京師範學院（現首都師範大學）曆史系畢業後一直在中學做曆史老師，後來做了十幾年文史知識的傳播，我從來都覺得學曆史是相當有必要的。一來，人會對曆史有敬畏感，你作為一個中國人就會知道有哪些事是你不能忘記的，二來你可以從曆史中提煉一些經驗，它不能使你賺錢，但它可以讓你少走彎路。所以說，學習曆史等于給未來上保險。

我以後可能會在抖音講更多關于蘇轼的故事，用時髦的話講，應該叫“安利”。蘇轼這個人，不管什麼境遇，都是陽光燦爛的，他要有抖音，很可能是個生活方式博主，每天發點菜、發點新寫的詩，越活越舒服，氣那些個天天整他的人。蘇轼的一生，對每個人都會有啟發，他到每個地方都能辦成一件事，哪怕是發配到了海南儋州，他也能開展文化教育工作，培養出舉人來，這是值得大書特書的一筆。

我也可能會講左宗棠，晚清的大軍事家、民族英雄啊，一生打了多少仗，中法戰争時到福建督師，最後在福州病逝。我每次講到這兒都會哽咽，好像把他的靈魂附在了我的身體上一樣，我不知道應該悲哀還是慶幸，可能學曆史的人，最重要的就是能和古人對話吧。

就像之前有個典故，有人采訪米開朗琪羅，說你雕的大衛太好了，米開朗琪羅說，不是我雕的好，是因為大衛就在這塊石頭裡，你們沒有看見，而我看見了而已。