在我的老家蘇北裡下河地區，一直沿襲着過“冬至”，吃“驢打滾”的習俗。“冬至”日還有先過小冬、後過大冬的講究，過小冬是在“冬至”節氣的前一天，主要是燒錢化紙，祭祀先祖，包“驢打滾”，“冬至”當天謂之過大冬，主旋律是家家戶戶按照老習俗開吃“驢打滾”。

“冬至”既是全年二十四節氣中的一個重要節氣，也是我國民間的重大傳統節日。勞動人民經過長期的經驗積累和總結歸納，充分地認識到“一年天氣看冬至”，冬至的天氣對未來的天氣有一定的影響，如果冬至是晴天，可以産生以下幾點預兆：第一，冬至是晴天，冬天就會感覺很暖和，也就是暖冬氣候；第二，冬至是晴天，春節期間會很寒冷，更可能會出現“倒春寒”。第三，冬至是晴天，春節期間會有持續雨雪，民間俗語有“晴冬爛年”的說法；第四，冬至是晴天，來年将雨水充沛。以往農村的老輩，會把冬至當成大年一樣來過，所以至今流傳有“晴冬大似年”的說法。

冬至時節，太陽黃經達270度，這天的太陽直射在南回歸線上，北半球上白天最短，夜晚最長，但在氣象學上，冬至這天并不是最冷的，隻是寒冬季節的一個開始。冬至這天也就是“數九寒天”的起始日，随之就會逐步進入一年中最冷的時候，也就是俗稱“三九嚴寒”或“三九四九，凍死貓和狗”的天氣。

我們老家“驢打滾”比較普遍的原料是糯米粉拌和制坯，糯米品種純正的話，還得與籼米“三七摻”，否則口感會太糯粘。一般用青菜剁碎加鹹肉丁、豆幹丁包餡，捏成直經約4厘米、長8厘米的圓柱體，外側滾一圈黑芝麻粒，實際上象極了有包餡的糯米粉圓子，隻是在形狀上做了改變。由于各家各戶的經濟條件以及喜好口味的不同，尤其是那些相對講究點的人家，其制餡的方式不一而足。那時候民風淳樸，鄰裡友善，那些先包好了“驢打滾”的人家，總會先送幾隻給同門族親或家庭條件薄弱的莊鄰“嘗鮮”，給眼巴巴的小孩子們“解讒”，因而我小時候總能品嘗到多個品種和口味的“驢打滾”。同時，如此似乎平淡的禮尚往來，确實也增進了睦鄰友好，拉近了鄰裡關系。

後來搜索資料得知，“驢打滾”，其實早年是東北地區、老北京和天津衛等地老少皆宜的傳統小吃之一，因其在最後的制作工序中撒上了黃豆面，猶如老北京郊外野驢撒歡打滾時揚起的陣陣黃土，因此而得名“驢打滾”。而彼“驢打滾”的原料是大黃米面、黃豆面、澄沙、白糖、香油、桂花、青紅絲和瓜仁。它的制作分為制坯、和餡、成型三道工序。制作好的“驢打滾”外層粘滿黃豆面，呈金黃色，豆香餡甜，入口綿軟，别具風味，豆餡入口即化，香甜入心，黃豆面入嘴後不嚼，細品回味無窮。由此看來，我們蘇北裡下河地區時興的“驢打滾”，也許是經過多重改良的“泊來品”，至于究竟是如何流傳過來的，此“驢打滾”與彼“驢打滾”的内在關系，本人就無從考究了。

“冬至”日也是祭祀日，在品嘗“驢打滾”美味的同時，人們在一代又一代地重複着焚燒紙錢，祭奠先祖，祈求庇佑的禮制，以深切緬懷逝去的先輩和亡靈，希望“逝者長已矣，生者如斯夫”，從而格外地珍惜當下。

在我的人生經曆中，與冬至日•驢打滾相關聯的記憶中，有三位已故至親是特别值得緬懷的，她們是我的祖母、我的母親和我的亡妻，分别都有一件往事，至今印象深刻，恍如昨日。

第一位我的祖母李氏（1915年～1993年），我們祖孫倆同屬“卯兔”，老祖母在我三十歲那年壽終，享年78歲。由于我出生在饑荒年代，出世幾個月後便被斷奶送往上海，一直在祖母身邊長大，直到八歲因無上海戶籍，才不得不回老家鄉下念書，後來每逢寒暑假都到上海度過，所以我一直對祖母有種戀母般的情結，不僅上學之前完全是祖母供養的，即便上學之後的生活和學習各項開支，都是由祖母全額承擔的，老人家對我有再造之恩，且養育之恩重如山，因而淮劇《牙痕記》裡金殿認子片斷中，王金龍那句“李氏母親把血書獻”的唱腔，随時随地都會引起我的震顫。我與祖母之間的親情，不同于當今社會普遍現象的“隔代親”，而是那種“養身之恩不如領身之恩”血肉相連的切膚感受。

真切地記得那一年冬至前夕，聽祖母說要包裹“驢打滾”，年幼無知的我，對“驢打滾”還沒有直觀的認識，不知道這是一種食物，以為“驢打滾”是一種變戲法的新型玩具，就迫不及待地纏着祖母放開其它的事情，抓緊時間快點做。當祖母忙活了半天，端出一簸箕“驢打滾”成品時，我竟然責怪祖母騙人，這是什麼“驢打滾”？哪有驢啊？驢在什麼地方啊？驢怎麼打滾啊？祖母起先被我的天真惹得開心大笑，我心裡卻越是證實大人逗小孩玩的，于是不依不饒地哭鬧得越來越兇，并打翻了一簸箕的“驢打滾”，這下可惹惱了祖母，被劈裡啪啦地揍了一頓，那天我倔頭倔腦地鬧騰了好久，直到祖母跟我解釋了“驢打滾”的意思，我才半信半疑地第一次品嘗“驢打滾”的美味，也被祖母的家法揍得象“驢打滾”。

第二位我的母親屈氏（1941年～1998年），屬相巳蛇，誕辰日農曆四月二十三日，壽終日農曆六月十七日，母親因患乳腺癌，在我三十五歲那年病逝，終年58歲。母親生養了我們弟兄仨，還有個小妹三歲時因病夭折。母親的娘家是本鄉張袁村蕩口屈氏人家，屈氏在當地是單門獨姓，據老輩人相傳，其祖上是從外地流落至此，我外公識文斷字，做過私塾先生，還誦得一口好戲文。我母親從小耳染目睹，雖不識多少字，卻記憶力甚好，偶爾還能背得幾句“三字經”、“千字文”等，一些老淮劇的唱詞和整段的栽秧号子，她會信手拈來，随口就唱，家裡人、娘家人以及貼近親友的生日時辰，她都爛熟于心，了如指掌。我小時候還聽她講過《梁山泊和祝英台》、《白娘子和許仙》、《八仙過海》、《哪咤鬧海》等故事。由于父親屬于那種悶葫蘆性格，記憶中家裡的大小瑣事，都是母親去抛頭露面。直至聯産承包、分田到戶後，家裡責任田的栽種收割等農活，基本上都是由母親操持或換工，父親隻是配合着做些現成事。母親或許是生不逢時，一生一世都過的貧窮日子，沒有享受過一天福，六十歲不到就被病魔奪走了生命。

記得有一年冬至，過小冬的晚飯後，母親忙碌着包好了“驢打滾”，原先應安排在第二天早上煮着吃的，但看到我們弟兄仨渴求解讒的眼神，母親心軟地就當晚下鍋煮了，雖然剛吃過晚飯不一會兒，我們弟兄仨卻狼吞虎咽地吃了好多，直至撐得肚子難受。從午夜開始，我感到腹部脹痛，反酸，惡心，打隔，并嗳出一種自己都感覺難聞的氣味，母親帶我去了大隊“合作醫療”，赤腳醫生判斷說我是對“糯粘食物”不适應，加上失去節制吃“傷食”了。當時農村的醫療條件也沒有什麼特效藥，讓回家尋些山楂煮水喝，多揉搓揉搓腹部促進胃腸的蠕動，母親到處跟人打聽，好不容易才找到了一些山楂果，趕緊熬成湯水催促我喝下，并幫我揉搓腹部，一連三、四天都沒有進食，才逐漸逐漸地恢複正常。自打那時候起，有好多年的時間，我對“糯粘食物”都望而生畏。真可謂“一朝被蛇咬，十年怕井繩”。

第三位我的亡妻王氏（1967年～2013年），屬相未羊，誕辰日農曆三月十三日，壽終日農曆二月二十九日，亡妻因患膠質瘤（腦癌），在我五十歲那年亡故，終年46歲。亡妻與我是自由戀愛，自主婚姻，在那個計劃生育氛圍相當濃烈的年代，隻育有一個獨生兒子。亡妻娘家是本鄉雍尹村刁舍王氏人家，老嶽丈共有四女，亡妻為家中長女。亡妻初中畢業後，拜師學習了裁縫手藝。而随着改革開放的不斷推進，人們由買布料做衣服，變成了逛成衣店買現成衣服，商場裡各式各樣的服裝更是琳琅滿目，鄉間裁縫店的生意，因而慢慢落寞并徹底關張，如果當今在城市小區裡，擺個攤點專事縫縫補補，那生意絕對會應接不暇。亡妻為人良善，待人親和，口直心快，愛憎分明，心靈手巧，勤勞能幹，積極樂觀。我們倆白手起家，不信命不認慫，艱苦創業，從第一雙筷子掙起，經曆了諸多的坎坷曲折，漸漸地走上了正道。當剛剛擺脫貧困，苦盡甘來，亡妻竟罹患了絕症，雖窮盡一切治療手段，與病魔抗争了近三年，終究回天無力，不得不撒手人寰。如今兒子已成家立業，孫女也伶牙俐齒，幸福亦悄悄降臨，可亡妻卻天各一方……

确切記得是1985年的冬至，我時年二十三歲，在柳堡中學當代課教師，教初三年級語文課。學校雖說離家不算遠，但為了多騰出點業餘時間，為自己加油充電，我參加了高等教育自學考試的學習，工作之餘幾乎都吃住在學校，包括節假日等。冬至那天的課間操期間，我班上的女生F某某，她也是亡妻的親表妹，平時負責偷偷摸摸地替我與亡妻鴻雁傳書。她蹑手蹑腳地來到我辦公室，把一個手袋塞給我，悄悄的隻說了一句話：這是某人托請帶給你的，就調皮地眨巴着眼睛溜走了。等我打開手袋一看，一股暖流頓時湧上心頭，隻見裡面是包裹好的“驢打滾”、農家大竈炒熟的炒米、幾雙鞋墊以及親筆書信等，亡妻在當時家庭親友高壓的狀況下，不顧家長竭力反對，“千裡送鵝毛，禮輕情意重”，既是對我一個人在學校過節（冬至）的關愛，又表明了自己堅貞的婚姻态度，更使我這個已多年不碰“糯粘食物”的人，又開心地重新品嘗起這道别有風味的美食，嗚呼哀哉 ！人們常說“善有善報”，可你這良善之人，為什麼竟英年早逝呢？蒼天不公啊！

在我三十歲～五十歲之間，以上三位至親先後離我而去，讓我沉浸在無盡的哀思中，使我在每年的“冬至”日（冥日）都心情沉重，怅然若失，使看似普通的“冬至”日賦予了更多的情結和愁緒。承蒙先祖亡靈的保佑，我和我的家人們日子過得基本上還算順順當當，在接下來的歲月裡，惟有感恩先祖亡靈的庇蔭，繼續奮發努力前行，且行且珍惜！

文末得贅言兩句，還有一個自然現象就是，“冬至”之後的白晝會越來越長。由于冬至這一天太陽到了南回歸線，針對北半球來說，這一天太陽的光影最長。過了冬至這天，随着太陽的北回，白晝将漸漸拉長。俗語說：“過了冬長一蔥，過了年長一田”，一直會長到夏至，所以說夏至白天最長，夜晚最短；冬至白天最短，夜晚最長。

（部分圖片來之網絡，侵權即删）

二零二一年十二月二十四日完稿