所幸它永遠會活在遊戲裡。

昨天，《輻射4》設計師Joel Burgess通過自己的社交媒體公布了一個悲傷的消息——遊戲中陪主角走過核戰後荒蕪的美國西海岸的狗狗“狗肉（Dogmeat）”的原型，德國牧羊犬 River已經離世了。

在末世主題的作品裡，“一人一狗，裝備靠撿”堪稱經典搭配，而“狗肉”正是這種經典搭配乃至整個遊戲領域裡的絕對明星。

2016年年初，美國電視台THE CW舉辦了一項世界名犬比賽，“狗肉”的原型 River在一衆人氣遊戲狗狗提名中突圍，力壓《GTA5》的Chop、《合金裝備5：幻痛》的D-dog等名犬，拿下了“最優秀遊戲狗”獎項的第一名。

身為這隻雌性牧羊犬River的主人，設計師Joel Burgess如今不幸面對了陪伴多年的夥伴兼家人的離去。Joel Burgess在Twitter上花了很長的篇幅回顧River參與遊戲開發幕後的故事，用他自己的話來說，“寫些關于遊戲開發的事情會比悲傷更好”。

“今天我和River告别了，你們大多數人都知道她是《輻射4》的‘狗肉’。心碎已經不足以表達我的悲傷，但我不打算在這贊美它——我想回顧一下她為遊戲帶來的影響”

“狗肉”是《輻射》系列裡的重要角色。在初代遊戲中它初次露面，就深受玩家歡迎。《輻射1》遊戲設計師Chris Taylor後來驚訝地表示，他發現很多玩家為了讓這隻血條脆弱的狗狗活到通關，不惜做出很多努力。

而正因它的巨大的人氣，遊戲團隊讓原本在一代死亡的“狗肉”在二代中通過“托夢”複活，并且此後幾乎每一代《輻射》都加入了類似“狗肉”的狗狗角色。

到了《輻射4》，Joel Burgess和他的團隊都希望這一代的“狗肉”不僅僅作為主角的武器存在，他們希望這隻寵物“能夠成為主角的朋友”。

Joel Burgess表示他們曾試圖尋找一些經過專業訓練的狗狗，但最終沒有采取這個方案。後來River進入遊戲開發團隊，大家逐漸從觀察它的行為過程中，找到了制作這樣一個角色AI的秘訣。

例如，Joel Burgess說River總是喜歡叼回一些大物件，它的判斷當然不完美，帶回的東西也沒太多意義，但是它的本意是純粹的。另外，River在散步時通常走在Joel Burgess身前，但總要停下來看看他。以上這些行為，都成為了遊戲團隊在設計“狗肉”這一角色時的啟發。

Joel Burgess在長篇回憶中感慨道“《輻射》是一個由怪異的生物、地方、場景和人物組成的世界，而狗肉在這個世界裡的怪異之處就在于，它沒有什麼奇怪的地方。”

Joel Burgess并沒有在Twitter上說明River離世的原因，不過他借此機會鼓勵玩家們通過一些機構救助和領養寵物，還強調“請給你的寵物做絕育手術，并打疫苗”。

盡管大部分人并沒有親眼見過River，但無數玩家們也為它的離去感到悲傷。

值得欣慰的是，它還留在遊戲中，也留在無數玩家的記憶裡。