照着往常上班路上，給母親打電話陪她說會兒話。但今天聽起來她情緒有些低落，說嘴裡起了潰瘍，不想吃飯。原來今天是姨姨出殡的日子，她心裡難過。姨姨是母親年輕時的結拜姐妹，倆人同甘共苦幾十年，那種能相互扶持一路走來，不是親情卻超越親情的感情，不是任何利益能比拟，也不是誰勸一下就可以釋然她的傷感。

記得早些時候，和母親一起過去看她，身體還很硬朗。就在八月十五家家戶戶團圓的日子，卻驚聞她離世的噩耗，很遺憾還沒來得及再看她一下。當時已近黃昏，母親在家人的陪伴下，去看最後一眼，并幫襯着穿戴完畢。回去後，她整個人好像大病一場元氣大傷，說話也沒了氣力。那兩天，經常會愣神，晚上睡覺時，在夢中會哭出聲。我們知道，她表現出沒事的樣子，是怕我們擔心，但她心裡還是想念她的老姐妹。

父親離開我們後，八十多歲的老母親堅持要回鄉下老屋生活，姨婕怕她悶又會心緒不佳，便邀請母親一起住，兩人一起吃飯，聊天，解悶。那段心情不好的日子裡，是姨姨陪伴她度過。無論是哪家的孩子們買回去好吃的，倆人也是分着吃。知道姨姨牙口不好，所以買東西的時候，也盡量買些軟和的回去。倆人像要好的同學一樣，總也有聊不夠的話。或是互相傾訴，互相鼓勵，其實是在人生的路上互相扶持着走。

母親經常給我們講姨姨幫助我們家的事，點點滴滴地都說，所以在我們印象裡，看到姨姨就很親切。年輕時倆人娘家都接濟不了，同村的倆個人便說好結拜為姐妹。當時，我父親在外地工作，家裡有苦力的活兒，姨姨看着我家可憐，會安排她家人幫忙，或接濟吃的給我們。她們那個年代，生的子女都不少，也都過着吃了上頓沒下頓的苦日子。姨姨家孩子也多，母親也經常幫襯照料，所以姨姨家的孩子們對我媽的感情也不一樣。

姨姨每次生病，母親便會在電話裡告我們，再回去時就一起去看望。記得去年夏天，她眼睛手術後，我去看她，精神很好。當我找她衣服上的兜子準備給她放錢時，她誤以為是我要看她的衣服，還配合着把兜子張開。我放進後，她才反應過來，拉扯半天拒絕收下，說是眼睛已經好了。我逗她，說是肯定是知道要放錢，才配合着打開。她笑了起來，露出所剩無幾顆牙，像孩子一樣笑得很純淨。還真的是，越老越像個小孩兒。那次我準備回來時，她讓人摘了院子裡自己種的西紅柿、黃瓜和香菜，說是自己種的，吃了健康。

今天春天時，母親說姨姨可能是生的大病，但沒人敢告訴她。我過去看望她時，她臉色還好。她讓我看她的胳膊，說自己胖了，胳膊也粗了些，飯量也好，我捏捏胳膊，說還真是呢，都吃成胖姨啦。不知道她是否知道自己的病情，在和我說的時候，一臉的興奮，像努力後考了高分的孩子，我心裡默默地祈禱她健康長壽。臨走時，我要給她留點錢，與上次開懷大笑不同的是，她哭了。或許對于自己的病情，應該還是知道一點的。走的時候，還不忘給我拿兩顆白菜，說城裡買菜貴。其實我們開竈少，但怕拂了她的好意，便欣然接受。

現在經濟好了，缺的已經不是錢，而是牽挂與陪伴。這種陪伴，不是看似時刻在你身邊，但無任何的語言交流。而是像姨姨對母親說的“留下你一個人時，随時過來，已經給你鋪好床，做好熱飯”。對于少年喪父喪母，老年失偶，又不想居住在子女家的老母親。有姨姨這種老姐妹那段時間的陪伴，勝過了一切。

時光的列車飛速向前，我們誰也無法阻擋。歲月的年輪刻在每個人的臉上，每個人都在慢慢老去。有些事，我們無能為力，就如父親的病一樣，即使萬般努力，他還是撒手而去了。

時光不再回，歲月不可留。對自己好的人，我們永遠不會忘記，隻是每次離開一個人，我的心裡總會留下一塊疤。在不經意間，在某一個時刻，被輕輕觸碰後，隐隐作痛。而這種痛，是在提醒我們，愛我們的人，真心希望我們健康快樂過好此生。

謹以此文獻給母親的好姐妹，我們的玉仙姨姨。