本文來源于 真實故事計劃（id：zhenshigushi1），歡迎關注及投稿，符合者将獲得【1800元或2500元/每篇】稿酬

交通便捷，帶來了工作選擇的可能，一些夫妻開啟雙城生活模式，工作在一城，而婚姻生活在另一城。拉開距離的夫妻們體驗着新的關系模式，在維系情感處置矛盾上，也面臨多重挑戰。

王菁與丈夫的時間是割裂的。淩晨三點她熬夜寫稿時，丈夫已在睡夢中，早7點丈夫出門趕公交，她還未起床。晚上9點，她從國貿下班，趕地鐵回出租屋，在武漢的丈夫和兩歲兒子洗漱完畢，躺在床上開始講故事。

夜間地鐵，都是回家的人。王菁撥出電話，伴着隧道的呼啦聲，講不了幾句，丈夫就會提醒說：“挂了吧，兒子要睡了。”精疲力竭的王菁一個人回到租住處，寂靜的屋内黑沉一片。

隻有周末的視頻電話，可以短暫地縫合平行的時間線。通常丈夫會帶着兒子逛公園，一邊招呼孩子一邊舉着手機直播，“寶寶把球踢給爸爸”，“快跑快跑”。王菁在屏幕的另一邊，應聲附和。這樣的電話，通常會持續一兩個小時。

從北京到武漢1150公裡，一年多來王菁往返兩地。她和丈夫約定，每半個月回武漢一次，陪伴家人特别是兒子，然後周日晚再登上回京列車上班。疫情和一些小意外，并不能讓半月團聚總是如願。原本，王菁覺得自己可以兼顧好工作和家庭，可時間一長，距離就滋生出一些裂痕。

在北京，王菁有次接到物業停水通知，本想打電話給家裡的婆婆，提醒她備好飲用水，但很快被事情打斷，再想起已經是下班時刻。電話那頭婆婆說丈夫早已打過電話，“家裡是指望不上你了。”

一次，王菁在便利店買午飯，看到櫃台挂着玩具車，她馬上買下來。晚上她與兒子視頻，拿出小汽車，孩子高興得跳起來，伸手要來抓。兒子一歲時，迷上各種汽車，公交車、消防車、警車，最喜歡的是火車，因為丈夫告訴兒子坐上火車，就可以去北京找媽媽。

與王菁的困擾不同，35歲的楊明選擇結束與妻子一年的雙城生活。2020年年底，他主動辭職，從成都回到濮陽老家。重新在一起生活的第十天，家庭氣氛呈現出一絲微妙的變化。起初妻子提議他在濮陽找個兼職先幹着，楊明沒有搭話，再後來妻子就幾次說他作為男人毫無生存壓力。

楊明加班熬夜晚睡成了習慣，躺在床上玩遊戲，妻子嫌他吵着睡眠。“無法忍受雙城生活”和“想要自己的空間”，兩種聲音在楊明心中沖突，他甚至懷想兩地分隔時，至少夫妻倆相安無事。

像王菁和楊明一樣，雙城生活開始成為一部分都市夫妻的選擇。交通的便捷，降低了雙城生活的痛苦程度，當心儀的人在一城而心儀的工作在另一城時，不必做選擇題，而許多婚姻中人，亦可支持伴侶去追求職業發展。選擇雙城生活，既考驗個人情感，也考驗着家庭裡的親密關系。

雙城生活則讓32歲的紀敏找到了與丈夫之間的合适距離。2020年10月，丈夫所在的鄰市工廠要求半個月休假兩天，日常不得随意回家，身在江蘇淮安的她，也開啟與丈夫的雙城生活。

最初，看着空蕩蕩的房間，紀敏感到很不适應。不過當天晚上她就嘗到了甜頭。一米八的雙人大床上隻有她和6歲的女兒，轉頭一看還空着好大一塊地方。要在平時，她總被擠在最邊邊角落，她的丈夫每次睡覺都會從床邊往裡空出30公分，弓形睡姿會占去大半個床鋪。紀敏隻得整個晚上不停地推他。

接下來幾天，紀敏感到世界清淨了許多，她不再為老公脫完鞋不放到鞋架上而發脾氣，也不用洗他換下來的内褲。房間被她布置得整整齊齊。

偶然，躺在床上時紀敏情不自禁地喊了一聲：“真自由！”女兒聽見後問道：“媽媽，自由是什麼意思？”

“就是爸爸每個月把他的工資交給我，卻不跟我們住在一起。”紀敏說。

追尋職業發展，是夫妻們選擇雙城生活的主因。2019年，楊明的妻子在成都一家三乙醫院工作，試用期6個月，每月工資僅一千多，剛熬到轉正她就決心辭職。情緒動蕩的妻子萌生了回河南濮陽老家的念頭。

“你讓我去試一下吧。”妻子多次試探楊明的态度，并在私下查看當地工作機會。楊明心生惱火，反問妻子說：“你到底有沒有想過我們這個家，想過3歲的兒子。” 在楊明看來，成都與河南濮陽相距1400公裡，妻子選擇雙城生活就意味着抛家棄子。

可妻子态度堅決。原本她在一家三甲醫院做了兩年規培生，醫院從醫師水平到器械配置都是行業頭部，而工作所在的三乙醫院落差明顯，醫院内的人際關系也令她苦不堪言。她想去更好的單位，可作為新一線城市的成都醫院單位往往要求碩士學曆，根本投靠無門。

楊明在成都的事業一直很穩，他在一家遊戲公司擔任項目經理，手下管理着20人左右的團隊。2014年他就在成都買了房子和車子。妻子回濮陽有可能進三甲醫院，可他卻在那裡根本找不到工作。拉鋸之下，夫妻倆大吵了三天三夜。楊明提出，如果走就離婚，妻子沉默了。可僅過了兩天，妻子又說要回家照顧中風的父親。楊明覺得這純屬借口，嶽父中風已經是一年前的事了，妻子的妹妹一直在老家照應。

楊明妥協，妻子前去面試，并且成功取得職位。2019年春節，楊明一家回濮陽過節。節後，楊明帶兒子返回成都，妻子留在了當地。臨走前，心灰意冷的楊明同妻子訂下三年之約：三年不到主治醫師，就回成都。

王菁選擇北漂之初，也遭遇了家人的反對。親人們很難理解，她與丈夫2015年就在武漢買了房，生活穩定。王菁原本在雜志社工作，入行兩年，傳統媒體被新媒體沖擊得七零八落，她失業了。同事們紛紛選擇北上南下，隻有她受困于房子，留在了武漢。

換了四五份工作，跳槽讓王菁精疲力竭。網絡上有個“武漢為什麼留不住年輕人”的投票，“沒有互聯網氛圍”成為票選最多的答案之一。

丈夫是家裡唯一支持王菁的人，同為文科生，他非常理解妻子的職業追求，也願意默默支持她。丈夫性格猶豫，容易瞻前顧後，王菁卻果敢些，兩人約定先派出王菁外出闖蕩。

最初北上找工作時，王菁往往選擇在簡曆中“隐婚”。北漂一年後，家庭裡又掀起催生的議題，為了安穩後方，王菁回到武漢生完孩子，又再度北上。有了孩子，王菁的雙城生活多了一份擔待，她想給孩子創造一個更好的生活條件。

雙城生活的幾個月裡，也讓紀敏重新審視了自己和丈夫的關系。丈夫是個過度樂觀的人，在外人看來，眼高手低。丈夫從事裝修生意多年，自己帶小團隊招徕生意，收入很不穩定。作為全職妻子，紀敏隻得在家祈禱丈夫每月按時收到賬款，周轉不濟時，隻得靠花呗度日。

丈夫也曾想各種辦法增加收入，他去青島、去常州務工，待不了幾個月就灰溜溜地回來，沒有賺到一分錢。有一次，丈夫在揚州攬下生意，興沖沖接紀敏和女兒過去，沒想到一家人隻得擠在隻有一張床的單間裡。

去年，丈夫提出去工廠工作，紀敏認為他吃不了苦，沒想到堅持了下來，這使她稍微對丈夫狀态有了改觀。“我很清楚，我的幸福生活和他的穩定聯系在一起。”紀敏說。

圖|難得的父女時光

80後、90後成長于極速城市化的時代，生活工作模式的巨大變化，給伴侶間的親密關系帶來了新的選擇。婚姻基礎是個體獨立，在一段關系之中，個人仍舊可以追求自我的職業發展。一項調查顯示，高達74.4%的人群，平均每天陪伴伴侶的時間不足一小時。可見，親密關系在陪伴之外，有更豐富的意涵。

雙城生活，無疑是一種新型關系模式的實踐。其中，夫妻們既要面臨距離帶來的孤獨和信任問題，也感受着新的關系的特别體驗。

王菁的丈夫在國企，工作穩定，準時上下班。“男主外，女主内”的傳統模式在他們家反了個，丈夫是照顧家最多的那個人。兒子的尿不濕尺寸，喝的奶粉品牌，穿的衣服尺碼，他都更為清楚。尴尬出現在出門遛娃，在一堆媽媽群裡他融不進去，也隻有在這時，他會向王菁求助：“快回來吧，你兒子想你了。”

每半個月才回一趟家的丈夫，在紀敏眼中也越來越順眼，分離增添了彼此的顧念，每當厭倦再次來襲時，丈夫又踏上了工作的路途。

紀敏與丈夫會在晚餐後視頻電話，詢問彼此一天的生活，分享發生的有趣的事。紀敏也感受到丈夫的變化，他獨自住一間屋，收拾得還不錯，透過視頻她看到床上被子是疊好的，衣服也沒有亂丢。丈夫買了一個漂亮的大魚缸，養了許多小魚，為了讓小魚們過得開心，他還養起了水草。

過去丈夫工作動蕩，牽動着紀敏内心的不安全感，表現出來就是敏感、暴躁、喜怒無定。為此，紀敏對丈夫有頗多語言暴力。肅殺氛圍之下，丈夫往往舉止失措，連鞋子放在哪裡都不敢決定，被子疊不疊，也要問紀敏。

分開後，紀敏有更多機會去審視自己，她覺察到自己的性格缺陷，丈夫在社會上闖蕩，往往遭逢各種惡意，十分不易，回到家還會主動做飯。想到這些，她對丈夫也多了溫存。

分離也不總會讓夫妻察覺彼此的需要，距離也會讓原本破碎的關系，生出新的嫌隙。楊明的妻子回到濮陽後，常常因思念孩子而哭泣，又提出想把孩子接到身邊自己帶。楊明嗆她說：“分開是你自己選的，你就必須要承受。”幾次三番，兩人為小孩的事拉鋸不斷。

分離三個月後，孩子回到了母親身邊。朋友都說他不該這麼做，孩子留在身邊妻子還有回來的可能，楊明也曾這樣“卑鄙”地想過，但放棄了，他不想這樣。

雙城生活帶來的家庭煩惱，讓身處盛年的楊明提前感受到了中年危機。2020年年中，楊明在項目統籌中出現重大失誤，作為負責人他被降職調離崗位。遊戲研發這個職業，越往上走他覺得越難，受限于市場、用戶喜好，十幾個項目能火的寥寥無幾，幾千萬的資金砸下去沒有一點水花。

圖|楊明的公司，深夜還在加班趕工

妻兒遠離自己，讓楊明度過了最糟糕的一段日子，他徹夜失眠，陷入自我懷疑。2020年下半年，他終于熬不下去，辭了職，一個人默默打包行李。他把成都的房子出租出去，前往濮陽和妻兒團聚，重新開始。

在濮陽生活的兩個月，楊明形容每一天都像生活在地獄裡。争吵每天都在發生。讓他感到絕望的，是他絲毫感受不到妻子的愛意。他過敏性鼻炎發作，本想讓在醫院工作的妻子推薦醫生，妻子嫌麻煩，他自己跑去就醫，開了一百多塊錢的藥。妻子回來看見随口說，上回自己牙疼也沒去看，忍一忍就過去了。

楊明意識到與妻子的隔閡已經很嚴重，凝結成黑塊，無論雙城生活還是團聚，都無法消融。待了兩個月，楊明主動離開濮陽，沒有回成都。他向一位環遊世界的朋友打聽，到武漢考取了海員證，做了一名水手。“我想換個活法。”他說。

今年2月到7月，大半年的時間，他往來于台灣到江蘇的航線上，海上極少有信号，與陸地失聯。在浩瀚無盡的海面上，他獨自度過一個個白晝與黑夜，沒有上過岸。

圖|楊明工作的貨輪停靠高雄港

- END -

撰文 | 周婧