大海的存在是永恒的，一個漁夫的存在是短暫的，要想在有限的生命裡，迸發出可能永恒的閃光點，戰勝永恒無疑是最直接最震撼的方式，往往也是注定失敗的結局。最終會達成一種和解：人和大海既是二元對立的，又是和諧統一的。

提到《老人與海》，即便是沒有完整地讀過原著的人，也聽過那句震耳發聩的名言，“人生來就不是為了被打敗的，人能夠被毀滅，但是不能夠被打敗。”對海明威的作品有所了解的讀者，也一定記得，這部作品中的老人桑提亞哥正是這句名言的實踐者，也是他塑造的硬漢系列的代表人物之一。

隻是和以往的硬漢形象不同，海明威在小說裡塑造的第一個硬漢形象是《在我們的時代裡》中的主人公尼克，正直勇敢、富有冒險精神，之後帶着戰争創傷回到家鄉，内心隻有痛苦與失落，人物性格既單一又鮮明。《太陽照常升起》中的巴恩特由于戰争喪失了性功能，也曾一度痛苦和迷茫，最後通過不懼生死的鬥牛士找回了生活的自信和熱情。《永别了，武器》中的亨利更加勇敢，看到許多無辜生命成為戰争的犧牲品，這使他認清了戰争的本質，與愛人逃離戰争，尋找屬于自己的生活。

這些硬漢面臨的都是戰争，和經曆了戰争之後的各種艱難生活，最終都走向了成功，成為生活的強者。《老人與海》中的桑提亞哥面對的是大海，是他遲遲無法捕捉的馬林魚，是人類文明自認為最容易征服，實際上也是最容易失敗的大自然。在大海面前，桑提亞哥屢敗屢戰，屢戰屢敗，失敗得如此精彩，如此撼人心魄，是海明威這部作品的精華和最成功的地方。

人和大海之間，似乎不存在大海征服人類的邏輯，莊子說，天地大美而不言，人和自然本是和諧的。但是人類從來不隻有生存的需求，還有活着的尊嚴和價值，于是在大海的自在和人類的“有為”之間，誰是誰存在的背景？誰是誰的參照物？

依據海德格爾在《存在與時間》中的理論，存在和時間是互為參照物的。但是對于以大海為代表的自然，是沒有所謂時間概念的，日出月落，物換星移，四季更疊轉換，潮漲潮落都是真實的存在。而人的存在從一開始就是以征服自然為參照物的，在陸地上狩獵，在大海裡捕魚，莫不如此。這樣看來，大海就是老人桑提亞哥存在的參照物。大海是老人生存價值和生命意義的一面鏡子，時至今日，早已經變得面目全非的大自然，不也正是人類文明前進路上的一面鏡子嗎？

老人與海是二元對立的，形單影隻，瘦骨嶙峋的老人，在大海這個參照物面前，大海無疑是不可戰勝的。他既無法戰勝大海，也戰勝不了大海帶來的危險——鲨魚和暴風海浪，又不得不去挑戰。首先，作為一名生活在海邊的漁夫，隻能而且必須以大海為生，這是人的本能意識。不單單是桑提亞哥，所有的漁民，包括那些嘲笑他的同行們，以及那個注定也要一生與大海為伴的小男孩馬洛林，都是這樣的命運。因為這幾乎就是那個年代，他們賴以生存的唯一方式。這裡的第一層次的對立，是本能的對立，是生存的本能驅使着漁民們去面對大海，在大海裡戰勝狂風巨浪和其他危險，還談不上是征服。

其次，桑提亞哥既沒有幫手，也沒有大船，一個尚且年幼的小男孩，給他的幫助更多的是一個陪伴者的角色。不管是人之常情，還是捕魚的基本常識，通常情況下，這種處境中的漁民是不會選擇到深海裡捕撈的，更不會刻意去捕捉巨大的馬林魚。桑提亞哥“知其不可而為之”的行為，已經超出了人的本能，讓人和大海的對立真正建立起來，很容易讓讀者認為桑提亞哥到大海深處捕捉馬林魚顯得非常自不量力，同時又會困惑，畢竟蚍蜉撼大樹，不是無知可笑，就是盲目自信。而桑提亞哥不僅僅是為了生存，為了食物，而是為了征服。征服大海，征服馬林魚，更重要的是征服身邊那些瞧不起他的漁民。要完成一件在别人看來不可能完成的事，打一個翻身仗，不但要有所收獲，還要挽回已經丢掉的作為人的尊嚴，所以不但要赢，還要赢得漂亮，赢得滿堂彩。

即使是不可戰勝的對手，桑提亞哥也要知難而上，因為這關乎不願認輸，不放棄，不抛棄的人類文化特質。哪怕是最終失敗了，被毀滅了，也無怨無悔，作為個人的行為，已經成功了。桑提亞哥成功了，他終于完成了一件别人不敢想象的大事，獨自駕着小船，捕捉到了一個巨大的馬林魚，完成了征服大海和馬林魚的夢想。他又失敗了，上岸之後，隻能帶回來一副美麗的魚骨架子。失去了魚肉，等于失去了生存的基本物質條件，還是要一如既往的挨餓和困頓。由此而言，他還是沒有戰勝大海，這也正是注定桑提亞哥悲劇性的根源。

海明威以往作品中的硬漢是不會妥協的，即使失敗也要勇往直前，從不回頭。但是在《老人與海》裡，卻處處彰顯出不能征服之後的一種選擇，就是妥協，然後互相和諧。桑提亞哥不止一次在于馬林魚的對話中，表露出他本來可以與之和諧相處的内心情感。

“它們嬉戲玩耍，打打鬧鬧，相親相愛。和飛魚一樣，它們是我的兄弟。”

“小鳥啊，如果你喜歡的話，可以待在我家，”他說，“現在有風，我不能扯起帆來借着順風送你回家，實在是抱歉。不過現在 我總算有個夥計相伴了。”

同一個星球上的人和自然，二者本就該和諧相處，在浩瀚的宇宙裡，無論是人，還是大海，都渺小如浪花一朵。所謂的征服，在另一個星球上的旁觀者看來，隻不過是無知的自相殘殺，傷害自然，也傷害自己。

這和之前那些永不低頭的硬漢是完全不同的。

總結：老人與海，互為參照。在老人不屈不撓的出海過程中，大海顯示了大自然的強大，老人顯示了人類頑強的生命力和永不放棄的生命之美。二者又是統一的，互相成全。少了任何一個，就無法讓對方的魅力完美呈現出來。人類可以用行動，用文字，用語言書寫或宣揚，大自然卻一直是靜默無聲的。這種相得益彰，也是一種和諧之美。

參考文獻：

[美]歐内斯特·海明威著，陳良廷譯：《老人與海》，人民文學出版社2015年版。

,