編者按：用閱讀積蓄力量，以文字期待新生和希望，把生活過得更有意義。中國青年報、中國青年網發起了“心不隔離，你在讀什麼書”主題征文活動，緻敬一往無前的你。來，讓我們感受你的心聲。

與故鄉促膝長談

——讀賈海修紀實散文《清夜無塵》有感

突如其來的疫情，改變了年的姿勢，卻依然要淡定面對。過年“宅”在家中，無走親串友之勞形，遠離了喧嚣，靜靜感受家的溫情，倘再有好書相伴，不也是人生一件小确幸?

大年夜，伴着孩子恬然入夢的鼻息聲，我靜心捧讀起一本講述家史家事的新書《清夜無塵》(河南文藝出版社2020年1月出版)，這是洛陽本土作家賈海修所著的長篇紀實散文。散文是有溫度的文字，它的能量足以溫暖人心，戰勝慌恐。我在洛陽城的樓房裡，讀着邙山地坑院的家事，恍若自己也回到農村老家的庭院，與故鄉親朋圍爐夜話，促膝長談。

該書以家族為切入點，從祖父祖母到弟兄子侄，從老宅舊物到鄉愁鄉思，從衣食住行到民俗風情，從家風家教到家國情懷，涵蓋了公社時期到當今新時代“太師椅院”的“賈史家事”。書中人物命運的悲欣交織、故土鄉愁的情感宣洩，帶給我酣暢淋漓之感。感動于作者摘下社會所賦予的面具，回到了童年的精神原鄉，感動于書中每一個平凡生命活着的不易，感動于中國鄉土社會的堅韌質樸和道義溫情。

在書中，作者筆下深情講述的故事主人公，有祖父母、父母、妻子、叔伯、嬸娘、大姑、堂兄弟等親人。放在時代的大舞台上，他們或許隻是一個個平凡的小人物，但卻是家族的重要成員，作為一個個獨立的生命個體，都活出了屬于自己的人生履痕。作者用筆深情地記述着他們的生命過往，感受着他們的悲歡離合。如一家之主的祖父、任勞任怨“瘦小身闆”的母親、剛直不阿的五叔、喜歡剪紙的民間藝術家五嬸、出家的堂弟……在呈現曆史、講述故事的過程中，賈海修用謹慎謙卑的姿态重現着家族曾經的繁衍生息和人物事迹。他寫苦難不作強調，談幸福不事誇張，所有議論和修飾都給予了恰當的克制，記述的是流暢的生活和樂觀的精神，娓娓道來的話語有溫度、見情感、通義理。

我感受到，這些小人物身上散發着一種“光”。正是這種“光”支撐着中國農村幾千年的文化延續，是一個民族頑強生存和發展的内在精神動力。這種光，可從《時空築夢》一文中找到：“我不記得我們有什麼家風家訓，但我的親身經曆和耳聞目睹的家事告訴我們，為長要慈、為子要孝，為事要實、為人要真，為兄要友、為弟要恭。”中華民族在幾千年的社會變革中依然前行，正是依托這個無比堅實的民間，正是依托這種綿延不絕的優良家風。

該書以親情為主線貫穿始終，字裡行間處處洋溢着祖孫情、父子情、兄弟情、叔侄情、夫妻情、婆媳情、妯娌情，讀來甚感大家庭的溫暖。如《父親的自行車》借一輛和父親相伴多年的自行車，捕捉父親一生正直寬厚的精神人格;寫的是自行車，真正想說的依舊是記憶中溫煦的親情：“我坐在自行車橫梁上，趴在車把上，往前能看清楚車轱辘在土路上曲折前行，看到父親右手靈巧地摁動車鈴，聽到車鈴傳出的清脆鈴铛聲，在我的背後就是父親溫暖的懷抱。”

和睦中也會有雜音。清官難斷家務事，更何況四五十口人的大家族，磕碰争吵甚至愛恨恩怨在所難免。然而最難能可貴的是，無論艱辛還是通達、公平或不公，文中都找不到絲毫責難、宣洩和評判。隻是用平潤的筆調把時光對成長的打磨、社會底層的艱難、人性的光輝或粗鄙等畫面作一個客觀的展現。從而，給每一位讀者留下了廣闊的思考空間。如講述大伯在大家庭正困難時，背棄承諾，分家另過，導緻衆叛親離，但這并沒有影響“大伯在我的心目中形象高大”，作者在文中一一列舉了大伯的能幹和貢獻，認為“他焦慮的心情，我們作為晚輩是無法感同身受的，大伯應該有他的難處。”

樹高千丈，葉落歸根，大河奔流，源起何處?我們在長逝的歲月裡一往無前，一路的印記卻越來越少有人去細數撿拾。當賈海修用文人的家國情懷去重新審視一個家族的曆史過往之時，那些一度被歲月塵封的記憶被再次擦亮，折射出了時代的光輝。《我的“履曆”》，通過寫腳上鞋子的變遷，從塑料“透風鞋”到布鞋再到皮鞋，得出結論“我的‘履曆’，既是個人的，也是時代的。”《襁褓人憐知冷暖》通過祖孫三代坐月子不同境遇的對比，感慨“我們慶幸也欣慰我們的後代正享受着改革紅利，欣欣然花枝招展地開枝散葉，過着我們從沒有的幸福生活。”作者在書中呈現給我們的不僅是一篇篇美文華章，更是一種回顧往昔、映射當下的精神氣度。用家史去綿延家風、傳遞孝悌，在家史裡溫故過往、明确未來，無疑是當下浮躁社會和消費文化裡的一絲沉靜、一種持守和一份溫情。我想，這也是這本書的價值所在。

我尤其喜歡《清夜無塵》一書的描述方法，白話，通俗，甚至夾雜着中原鄉村特有的俚俗粗語。但是卻更接地氣，更接近真實的鄉村生活。讓身居城市多年的我，仿佛在與久違的故鄉對話。所以在讀這些文字時，明明是平常的不能再平常的拉家常式的語句，但是眼前卻飄過一幅幅靜溢美好又絢麗多彩的畫卷。在我的故鄉有一句老話：一顆露水養一棵草。我想，對作者賈海修而言，鄉愁就是露水，養着他如小草般質樸自然有生命力的文字。

放下書本，掩卷沉思，我亦有了新的感悟：家的舒适和珍貴并非源自于它的富麗奢華，也不源自它的纖塵不染，而是因為它如呼吸般綿長，随着家人的成長聚散喜怒哀樂進行自身的新陳代謝。而綿延不絕的家風，以及家事的這種細水長流的煥新力量，才得以源源不斷地對抗着人生仿佛“西西弗斯式”的徒勞無功感。

作者：張劭輝

編輯：朱浩天