懷念父親

—

連續幾周早晨起來去上班，腦海中總是浮現父親的身影笑臉，總是忍不住濕潤了眼睛……

小時候我眼裡的爹似乎是無所不能的，以前的村裡有稻田，小時候插過秧，爹插秧速度很快。水稻田裡最怕水裡的螞蝗鑽腿裡，手忙腳亂心驚膽戰把螞蝗拍打下來，螞蝗可怕胖乎乎的，可惜不能吃，要不早絕迹了。那時候吃的最多的是加了糖精的地瓜絲，粑粑，一年隻能吃幾次肉，忘不了的一次，爹和我們去看稻子，田隴旁邊水裡一個長嘴水鳥，爹眼疾手快拿起石塊扔過去，可憐的水鳥被打中了，喜沖沖的撿起水鳥，中午炒了一盤，聞着肉香垂涎三尺，那個什麼都缺的年代，飄着肉香的野味回味無窮的，過年一樣。

爹割麥子也快，總是把我們遠遠甩在後面，蹲着割麥一手拿鐮一手拿麥子夾在腋下，這是最累的，當過兵的爹總是唰唰的一氣呵成。

無所不能的爹，卻不能改變小時候生活的貧窮，貧窮卻總遮不住生活的快樂，最快樂的莫過于過年，從小年開始就一天天數過年，這幾天過的很慢，過年有好吃的，有壓腰錢，有鞭放……過年一家人都是快樂吃餃子，母親給别人縫衣服總是忙到大年夜，然後高興包餃子，雪壓的梧桐枝咯吱咯吱響，一家人放鞭後吃餃子，期待着吃到餃子裡的鋼镚，爹提醒着不能吃飯不能背貼着牆，不能把筷子插在碗上，也不能說不吉利的話……

二

爹歲數大了，回家總是遠遠就看見老爹坐在門口梧桐樹下，緩緩站起來，我們下車。老爹高興說：良波回來了。接着說你哥前幾天開車回來送了一車木頭。村裡人都羨慕。爹好勝，說起兒子總是覺得自己的兒子是最好的。小時候那次村裡生産隊分地瓜，我晃晃悠悠第一次推了一車地瓜回家，村裡人都誇看看快能掙工分了，爹跟在車後面一直滿臉笑，嘴就沒合上。們不放心，自己一個人吃飯不規律也不放心，我們幾乎天天打電話，後來反複說服爹去威海住，爹不願意，爹願意幫助别人，心胸寬闊，愛說笑……跟鄰居們關系都處的好，爹舍不得那些老鄰居。後來爹做飯都糊弄自己了，終于說服爹去威海住，住在哥的旁邊，過了冬天爹适應了城市，村裡燒的暖氣爐，灰塵多煤氣味重，還不暖和。

爹和城裡小區的老人也很快熟了，天天也湊一起打撲克，生活過得依然快樂。

爹住在威海還想着村，經常說：村裡黨員開會，我成了最大歲數的，爹說有重要的黨員會還接我回去開。爹自豪年輕在濟南當兵，總是自豪的說當年在濟南在八一禮堂開會，我每次去濟南高速球館看CBA比賽都要看看旁邊的八一禮堂。爹更自豪是黨中央發的光榮在黨50年紀念章，有客人來一定拿出來給客人看，然後一遍遍的說這個獎章是黨中央發的。

爹抽了幾十年的煙，終于去年戒煙，喝了幾十年的酒也是前兩年戒了，爹是真喝酒的一天一瓶白酒，早中晚都喝，煙酒也損傷了爹的身體。爹每年要去住院一兩次，醫生說：你兒子花錢住兩個周院抽一支煙就白住了。爹的血管堵的厲害，幾乎大血管都不同程度堵塞，左邊胳膊經常測不到血壓。爹的腳從今年7月開始疼，後來出現一個創口，又逐漸變黑，醫生說因為血管堵塞出現壞死，嚴重要截肢，爹說怎麼也别截肢。

今年爹住了兩次院，喘不上氣，都是哥打120，爹心衰很快就控制住，但腳壞死發展很快，原先的傷口慢慢變黑，晚上會很疼，爹還是很樂觀，覺得會治好了。

出院不長時間爹又住院，這次爹決心截肢，爹說太疼了，長痛不如短痛。急診、疼痛科、麻醉……專家們會診，最後都說不能截肢，血壓高，腦部血管堵塞，截肢麻醉可能人就過去了，隻能保守治療。急診病房到了晚上都是呻吟聲，爹忍住不出聲，一晚上十幾分鐘起來一次，手裡拿着衛生紙紙擦壞死的腳，那能止痛就是心理安慰。用了成人尿布也沒用，不到半個小時就要上廁所，輕拍我一下：又得打擾你耽誤你睡，還得上廁所。我說沒事呀爹，小心拿輪椅，輕推輪椅去廁所。

爹痛但忍住不願意打擾人，握着爹的手，爹不能多說話，就是忍住痛。止痛針不好用了，用了一種勁很大的止痛藥，有鎮定安眠作用，爹又睡的迷迷糊糊，睡眠代替了止痛藥，睡醒了的爹有時候說胡話。

出院了爹瘦了，爹已經不能自理，雇了一個人24小時照顧爹。爹的整個左腳都變成黑色的。出院一個周去看爹，爹又瘦了，說話沒有以前清楚，以前爹說話都是很響亮，爹躺着閉着眼睛虛弱的說話，忍不住淚就流下來。

周末再去看爹，爹又瘦了，姐送的大對蝦也沒吃，哥送的餃子也沒吃，爹平時可是最愛吃海鮮。握着爹的手，爹努力說話，我輕揉爹的腳，爹說别碰呀，太痛了，偷偷的流淚。出院一個月周末去看爹，就是孫子從北京視頻，爹笑着的跟澄澄說幾句話，讓澄澄不要擔心，然後閉眼躺着休息。我知道爹是盡最大努力笑着說話。爹總是說兩個兒媳婦都很好，兒媳婦要比兒子好。孫女孫子最當意，最懂事，最孝順。

周五收拾東西準備回家，拿起電話準備給老爹打個電話告訴老爹：周六去看他，一愣神禁不住淚流雨下，9月20号爹已經永遠的離開了我們。

三

那天上午給爹打電話，告訴周六去看爹，爹說話還算清晰：你們該做你們的事，我做我的事，别擔心我。我說爹聽聲音好多了，爹說今天打個電話心情好多了。晚上在外面吃飯，接到電話說爹不行了，打的從文登到威海，快速到了，還是沒見您最後一面，爹還是慈祥的樣子躺着，但已經離開了，一晚上我們守在爹身邊，怎麼和爹說話，爹也不會回應一句了。

殡儀館似乎是一個連着另一個世界的驿站，買了一面黨旗蓋在爹的骨灰盒上，爹是一個平凡的有五十年黨齡的老黨員，爹自豪自己是一名共産黨員。

樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。

我們是時空裡的人，也是時空裡的塵埃，最偉大的人物是天上的星星，官在大，再富豪，再光鮮，衆生都是平等的，都是塵埃，終将歸于塵土。什麼都可以看開，不必太多執念。

爹來了，後來又到哪裡去了？科學家、哲學家都不知道，我覺得物質是永存的，精神也是不滅的，爹和媽在另一個世界一定是很好的生活着。生活的意義是什麼？最重要珍惜當下，珍惜經曆的人和時光，珍惜每一個好時光。

許巍的歌曲《空谷幽蘭》寫到：如幻大千， 驚鴻一瞥 ……一曲終了，悲欣交集……行盡天涯， 靜默山水間……

2022年9月31日