編輯導讀：一時興起翻了翻微信裡的聯系人，發現很多曾經的老朋友已經幾年沒有說過話了，甚至連朋友圈都關閉了，發消息無人回複，已經成為了“失聯人員”，心中難免有些感傷。在社交越來越方便的今天，為什麼我們反而和老朋友“失聯”了？

前一陣子，派派一時興起聯系了一位老友，朋友十分驚訝，并問道：“怎麼突然想起來找我聊天？”派派這才意識到，我們好像已經多年不曾聯系了。

如今網絡和社交媒體越來越發達和便利，不同于過去我們在同學錄裡寫下号碼，多年後卻查無此号，現在的我們可以很方便地加到微信、QQ号，但是随着時間的流逝，許多曾經無話不談的朋友卻好像隻存在于朋友圈和通訊錄之中，我們雖然擁有彼此的聯系方式，卻還是“失聯”了。

本期全媒派（ID：quanmeipai）向讀者朋友們征集了一些真實的“失聯”故事，看看網絡時代的我們為什麼會從親密走向“失聯”。

8位年輕人的“失聯”故事：

一、傳手寫信的貓頭鷹

@拉文克勞休息室管理員 23歲 研究生在讀

高中時代我曾經有一個筆友，這位筆友是我在某個論壇上認識的。

當時因為我們都喜歡哈利波特系列的故事，也對哈利波特故事中“貓頭鷹傳手寫信”的情景十分着迷，所以我們在論壇上私聊幾句後，就爽快地決定通過手寫信的方式每月互相寫信。

信的内容依托哈利波特的世界觀而展開，講述着我們在想象中的魔法學校霍格沃茨生活學習的故事。這樣的情形大概維持到高中畢業，期間我們寫過的信件大概可以組成一部哈利波特番外篇了。

但高中畢業後我感覺我們逐漸“失聯”了，原因可能會讓你覺得大跌眼鏡：因為我們互相添加了微信。

實際上，添加了微信後，我們也曾經一度連續幾日聊哈利波特以及其它的文學作品、聊未來的大學生活規劃……但漸漸地，從手寫信中走到“前台”的我們似乎開始不約而同地忌憚起這種身份的暴露感，因此也就逐漸成為了朋友圈“點贊之交”的普通網友。

我曾經也一度希望我們回到當時互相寫信的狀态，或許他也是，但經曆了彼此走向前台的身份袒露，似乎再回到這種狀态難免多了幾分尴尬，因此也就再未提起此事。

因此，讓我體會到“失聯感”的最大因素，不是真的失去了彼此的聯絡方式，也不是因為某些沖突而“老死不相往來”，而是一種戈夫曼意義上的“前台”與“後台”界限消弭後，對舒适社交距離感的打破。

社交媒體的出現擴展了我們與人連接的廣度，但卻打破了某種應該存在的距離感乃至神秘感。社交媒體似乎總是想方設法地讓我們保持聯絡，但它卻消解了許多微妙卻十足默契的關系，我與筆友之間的“失聯感”或許也來自于此吧。

現在，我隻能懷念那段高中時代，那段每月第一天奔向信箱，在幹淨的桌子上讀着對方的信件，用漂亮的字體一筆一劃寫下自己奇思妙想的時光。

二、賽博分身與明月

@懸罄 23歲 互聯網民工

自從X上次在群裡說話，已經過去半年了。

半年好像也不是很長，但這不是“沒有聯系”的半年，而是“聯系不到”的半年。微信艾特沒人回，打電話也沒人接，我們甚至不知道他是否還在這座城市。

這可能也算不上什麼新鮮事兒，全中國大概每時每刻都在發生這樣的事情。不過親身感受一個人的逐漸消失，确實不是一種好受的滋味。

有點奇怪的事情是，當他不回大家的微信也不接電話的時候，我居然想不到什麼别的方法可以找到他。

想想看，我們和一位舊友的聯系居然隻剩手機這個小玩意兒而已。它是如此的方便，又是如此的脆弱。一旦一個人抛棄掉這些賽博空間的身份，即使是出于偶然，這個人對于你來說就約等于完全消散了，成為朋友圈照片裡的一個影子。

到了這個時候，線上社交好像成為了數億個賽博分身之間的交談，嘈雜又虛無，每個人都可以抹掉這些分身，脫離一個群體，就像換一身衣服一樣簡單。

但是從接到這個小題目開始，我覺得好像這也沒有什麼大不了的，恐怕比起我這個剛畢業一年的年輕人來說，真正的失聯故事要深刻得多。實際上這種線上意義的“失聯”就是個僞命題。在沒有手機的年代，失聯不過是常态罷了。

即使是古代常常以“知己”相稱的詩人們，一生往往也見不着幾回面。大家哪回碰上了喝點酒，寫點詩，拍拍屁股接着遊山玩水去了。看看，多潇灑，還能借着酒勁兒整點“桃花潭水深千尺”弄到自己的詩集裡頭去，指不定就流傳千古了呢。

到頭來，一個人最大的責任就是走好自己的路子，至于有沒有機會走到一塊去，那确實是緣分的事情。

所以沒有什麼好憂愁的。

明月尚在，自古天涯共此時。

三、說句“想你”并不容易

@小泰迪想長頭發 23歲 研究生在讀

2013年，我認識了和我一起保送高中的兩個女生A和B。她們倆來自一個初中，是閨蜜；我來自同區的另一個初中。因為我和她們彼此之間早就聽說過對方，所以在保送後的活動中面基時感到格外親切和興奮。她們倆很有趣，所以我們很快成為了很好的朋友。

在正式上高中、成為同學前，我們每天早晨一起搭A媽媽的車、每天都會聊QQ，我因為和B住得很近，晚上還會一起遛彎……總而言之，我跟她們也建立了她們倆之間的那種閨蜜關系。

後來高中入學，我們在三個不同的班級，盡管還是挺好的朋友，但是畢竟有了各自的朋友圈，加之A高二就出國了，B的性格也變了很多，所以我們的關系不如往日親昵了。

高中畢業後，A和B之間還是閨蜜，偶爾會見面。但我和她們之間幾乎就處于“失聯”狀态了。畢業後我與A隻見過一次，與B隻見過兩次（有一次B約我被我“意念回複”了，sad），本科畢業後就更沒有聯系了。現在我們偶爾還會朋友圈互贊，但是沒有再聊過天。

論我與她們之間的失聯，我覺得原因有二。一是我們之間的性格本就有很大的差異，三觀也有不同。在我們剛認識時，這一點足以被對彼此的欣賞所掩蓋，但後來因為無法朝夕相處了，難免會被放大；二是因為一段時間不聯系後，再拾起就會覺得尴尬和突然，誰都不好意思再開口了。

就我來說，她們躺在我的通訊錄裡，在我的朋友圈裡，其實找個說話的由頭也不難，但是點開她們的頭像準備打字時，我會糾結：我這樣做會不會太突然了？她們會想聯系我嗎？我們可以聊點什麼呢？于是，又默默地關掉了對話框……

我認為在網絡時代，拾起一段“失聯”的關系看似更容易了——手段上更便捷，實則更費勁了——感情上更别扭。

對比一下，如果在大街上與一位曾經很親密、但很久沒聯系過的好朋友重逢，我們會很欣喜、感慨，因為這個人站在面前，是很立體、生動的形象，我們能直接看出她經曆了什麼。對女生來說，可能是化妝技術進步了、氣質更好了、（頭發更少了）等等，很容易找到聊天的話題。

但如果是在線上重新開啟聯系，面對的是朋友圈中隻言片語拼湊的對方，我們無法确認對方真實的生活狀态和情感需求，加之文字聊天的局限性，我很擔心聊天不僅不會重拾我們曾經的情感聯結，反而會加深多年不聯系的代溝，甚至産生誤解。

寫完這一段我覺得很難過，很想念她們。但是在我們的共同回憶微乎其微、她們已經很久沒發朋友圈我也不知道她們在忙什麼的前提下，我突然聯系她們說一句“想你”，不是太怪了嗎？

四、人海中走散的我們

@Echo 26歲 自由職業者

微信人數有八百多，除去工作相關，朋友同學大概一百多人，但是常聯系的屈指可數，其他很多人都淪為點贊之交，這其中就有“失聯”的人。

我和她是初中同學，最開始不熟悉，後來因為同時喜歡了一個影視劇角色變成了無話不談的閨蜜，又想辦法成了同桌。分享零食，一起八卦，記錄日常點滴，寫搞笑語錄，很多很多……至今想起來都是暖暖的。當時以為我們會是一輩子的好朋友。

高中不在一個學校，大學她去了喜歡的南方，很遠。

盡管高考結束還一起去旅遊過，但是當時也覺得不似從前了。大學畢業聚過一次也沒什麼火花。後來就再沒有聯系。

至于原因，我認為是由于不在一個學校了，沒有了共同的環境和話題，話也就漸漸變少。尤其是初中結束是更為忙碌的高中，沒有時間見面。原本這段友誼的基礎就不是很牢固，隻是從一個男明星開始，那段有趣的生活也是同桌間的常态。脫離了一個具體的環境，沒有後續也很正常。

失聯的人不隻這一個，其實大部分失聯還是因為沒有共同話題，或者不是互相需要。畢竟能存在于好友列表裡的，原本也不都是好友。

有一部分人在社交軟件上存在，從來不說話，隻是一個維持表面關系的紐帶，說明我們認識。第二類人，偶爾有事才說話，是為了利益，或者叫做互相需要。第三類人，點贊之交，說明還願意看一看，對對方還算認可。

要說想要聯系誰，沒有。

因為想要聯系的隻有真的好朋友，這樣的友誼也不需要偶爾營業或者努力經營。

五、近在咫尺，遠在天涯

@trʌbl26歲 勞碌的搬磚工人

小的時候，沒有這些電子産品，但是我們卻很開心，每天都會和朋友一起愉快的玩耍，和家人一起愉快的生活，白天到黑夜，享受四季的輪回。那是一種隔着屏幕無法擁有的感覺。

現在的我們享受着科技的便利，遠隔萬裡一個視頻可以見到想見的那個人，但這好像也沒有見面來的親切。

現在的聚會，好多人都是捧着手機在一邊玩。總會有人的手機在響，微信在跳躍，将我們拉近又推遠。閑下來看着微信通訊錄中日漸增多的聯系人，很多但是大多都是在“失聯”的狀态，真正聯系的沒有幾個，我們總是以工作忙、沒時間為借口，慢慢的就失聯了許多朋友。

六、地圖上的四顆棋子

@文文 25歲 新媒體小編

畢業一晃兩年多了，曾經大學的室友也各奔東西，四個人呆在四個城市，相同的專業從事着不同的職業。

從前我們有一個群聊，取了四個人名字中的一個字，每天聊八卦、吐槽聽不懂的課程、不靠譜的男朋友、問問要不要帶飯上來，突然從畢業那一天起，群裡陸陸續續不再那麼熱鬧了，最開始我們約定好每周都要視頻一次，後來成了逢年過節的問候，再後來就變成了生日的祝福群，原來的置頂也在工作群的擠壓下，默默取消了。

其實明明聯系很方便，微信一秒鐘就可以發一個表情，電話号碼還背得滾瓜爛熟，但就是沒有什麼可以在群裡分享了，後來知道大家的動态還是在朋友圈，大家又都有了各自的朋友，各自的生活圈子，有着自己的喜怒哀樂。

突然一天一個姐妹工作中受了委屈，在群裡說自己不開心，大家你一言我一語的又活絡起來，各自說着自己最近的事情，最後點開了視頻群聊，聊着聊着眼裡都泛起了淚光。

想想原因，生活的環境不同，工作的性質不同，就算在北京，從南邊到北邊也是難以聚齊，何況我們四個姐妹就像四顆棋子擺在地圖上。

幾千公裡的距離，隔開了面對面的寒暄，但隔不開心底真切的關愛，或許，不應再糾結于過去，亦或恐懼未來種種，把握當下就好啦。

七、萬物互聯，包括初戀

@一隻小比利 27歲 不秃頭廣告女工

給大家講一個隻存在于我朋友圈的、關于初戀的故事吧。

初戀是我的小學同班同學，我們一直都是很要好的朋友。我是個大大咧咧的女生，和男生們很玩得來。我和他一起在本子上創作各種遊戲（類似于現在的桌遊），一起玩四驅車，一起玩陀螺，一起耍溜溜球……一起做了很多很多的事情。

他其實隻是個普普通通的小男孩，成績很差，體育也不怎麼好，長得其實也一般，但他在我心裡，一直發着光。

記得六年級的時候，他說要和我考同一所初中，我很感動，但我知道，他考不上。

六年級的暑假，我給他在校門口的精品店買了情侶項鍊，他也給我買了情侶戒指，我們第一次牽了手，也是最後的一次。

小學畢業後就沒有聯系了，今年我已經27歲。我談過幾次戀愛，但好像都找不到小時候的那種感覺。

兩年前，我和姐妹們策劃了一次大型小學同學聚會，翻遍同學錄找同學們的聯系方式，我才加上了他的微信。加上之後沒怎麼聊過天，隻是，我得到了一個看他朋友圈的機會。

在朋友圈中，我知道了他現在是個老二次元宅男，朋友圈裡全是他精心購置的各種手辦。現在的他，已經不再讓我心動，但是，也還是很可愛。

偶爾能看到他的生活就夠了，就像我，偶爾會懷念起那種懵懂的心動感。現在大家都各有各的生活，就這樣遠遠地看着，互不打擾，挺好的。

過去，這段故事被我歸類在了我的童年回憶裡。現在，它可以偶爾在我的朋友圈裡出現，發着光。

八、靜默的“小紅點”

@張紙簍 24歲 商業運營

小時候的社交圈子不過學校和家庭，可能方圓不過幾百裡；長大以後社交距離就越來越遠，可能是幾百公裡的兩個城市，可能是幾千公裡的兩個國家，好在時代賦予我們的紅利是靠着互聯互通的網絡，連接了信号的兩端。

但是也就在這信号的兩端，多少關系疏于溝通，變成陌路，多少濃茶烈酒的感情，變成了點頭之交的寒暄。

前幾天看到了很久之前屏蔽的一個微信群聊，挂上了一個小紅點，才發現，那個靜默了好多年的初中班級群裡有人說話了。大概是因為一個同學看到了初中老師們的聚會，看到了當年的班主任依然神采奕奕，所以了群裡。

過了一會兒班主任發了一條語音，問大家最近都在幹什麼，群裡也就兩個男生回了消息，大概其他人也和我一樣，看到了卻不知道如何開口吧。

順手點開群成員，想回憶一下那個時代的好朋友，那些曾經睡在上下鋪、元旦聯歡會上一起表演節目、放學一起買炸雞柳的朋友，但是發現好多人的頭像已經換成了沒見過的照片，好多人甚至并沒有加微信好友，而我們一同靜默在一個群聊裡，這感覺到底是熟悉還是陌生呢？

現在距離初中畢業，也不過七八年的時間，在社交網絡發達的今天，依然有被疏于聯絡而淡漠的關系和逐漸陌生的朋友，說近點可能兩句話就能回到學生時代，說遠點可能已經變成了點頭之交，朋友圈裡的點贊和評論，就是最親密的溝通。

梅羅維茨認為：“對人們交往的性質起決定作用的并不是物質場地本身, 而是信息流動的模式。”[1]電子媒介的出現導緻了新的信息流動模式，從而生成了新的場景，而新的場景産生就意味着新的社會行為。

網絡和社交媒體的發展無疑是想要幫助人們實現更好的連接，它将真實的人際關系帶入到了虛拟世界，與物理空間構築的地域限制不同的是，網絡上存在着海量信息，可以分化出大量的網絡場景，但它卻在人與現實生活之間形成了一道屏障，這就使網絡成為一種新的地緣限制。[2]

于是礙于時間、距離等因素，即使手指輕輕一點就能取得聯系，人們卻還是與許多人“失聯”了。

或許我們還是會想念曾經無話不談的親密時光，但大概率也仍然會選擇讓那些名字靜靜躺在通錄訊中，不去打擾。這種感覺就像是——我簡單擁抱了一下月亮，然後把它放回了星空。

你是否也有類似的“失聯”經曆？如何看待社交媒體時代的“失聯”？歡迎在評論區和我們分享你的故事~

參考鍊接：

1.梅羅維茨. 消失的地域:電子媒介對社會行為的影響[M]. 清華大學出版社, 2002.

2.程光鑫.網絡媒介對社會行為的新影響——《消失的地域:電子媒介對社會行為的影響》讀後感[J].西部廣播電視,2017(19):10-11

本文由 @全媒派 原創發布于人人都是産品經理。未經許可，禁止轉載

題圖來自Unsplash，基于CC0協議

,