也許是從“蠻有名氣”的金牌配角林子聰開始，老遊戲複刻頁遊、手遊的廣告開始不受控制的頻繁打擾我們的生活。慢慢的，我們甚至已經習慣了普通話不标準的渣渣輝、是兄弟就得陪他玩的山雞哥、能用元寶收我們裝備的達叔、以及代言的都是真傳奇的李連傑與成龍大哥。

　　這些遊戲為什麼請得起這些明星代言？這麼low的遊戲有人玩嗎？這些疑問一直困擾着我，直到一次我與一個80後的朋友老王聊到這個話題。

　　老王是個在三線城市國企上班的職工，朝九晚五、收入中産、有車、有房、有孩子，每到下班時間，打開手機上的xx傳奇是他每天最惬意的時光。妻子每天都要不厭其煩的在他玩遊戲的時候數落他不務正業，就好像當年罵他不好好學習的母親一樣，而他也如當年那個孩子一般，耳朵完全屏蔽周圍的聲音。

　　“玩這些遊戲的人都明白開發商的套路，身邊的90後00後也都嘲笑我玩這種遊戲顯得很low很油膩，但我就是喜歡，因為這讓我想到了自己年輕的時候，感覺很舒服.....”當老王描述着這一切的時候，臉上帶着青春期男孩子才會有的“沒皮沒臉”。将近20年過去了，那些讓“老王們”廢寝忘食的遊戲，都怎麼樣了？

中國網遊的第一個“傳奇”：《熱血傳奇》

　　2001年，盛大網絡代理了韓國遊戲《熱血傳奇》，這一年，騰訊這個後來的遊戲行業巨無霸還沒有創立qq遊戲。那時候網吧10個人有9個人在玩傳奇，一身布衣，一把木劍，呆呆的站在新手村，剛剛品嘗到互聯網雨露的中國少年們在傳奇的世界裡，開啟了自己的網遊生涯。

　　在那個遊戲策劃還尚未成熟的年代裡，看不到盡頭的打怪升級是變強的必經之路；“哥哥帶我”成了每個菜鳥都要學會的生存之道；拿着一把極品裝備可能讓你成為全網吧的焦點。

　　從現在的眼光來看當年的傳奇，我們能看到這款遊戲有很多“落後”的地方。比如點卡收費擡高了遊戲門檻、打怪升級困難過于耗費玩家時間等等，都與如今的遊戲設計理念背道而馳。可能也正是時間給了盛大心态的改變，他們開始将傳奇的盈利方向由點卡轉向了内置商鋪、寶箱等等這些如今我們已經再熟悉不過的氪金方式。加上私服橫行，新遊群起，傳奇也急速隕落，走出了中國網遊史的舞台中心。

盛大遊戲的另一張王牌：《冒險島》

　　2004年，在傳奇上賺得盆滿缽滿的盛大遊戲打算在遊戲市場乘勝追擊，代理了橫版網遊鼻祖《冒險島》。Q版的人物畫風讓早年看多了打打殺殺血腥畫面的玩家們眼前一亮，橫版的玩法也激起了不少人童年紅白機的快樂回憶。

　　在玩法上，2004年這個時期相比于3年前傳奇年代要豐富了許多。不同職業有了不同的出生地，每個職業衍生了細分職業，出現了轉職玩法，以及風格各異的場景與地圖，這些都讓冒險島有了更強的可玩性，同時也讓它成為了後傳奇時代盛大遊戲業務的頂梁柱之一。

　　與傳奇的命運類似，随着時間的推移，冒險島也迎來了不得不做出選擇的時刻，想要擴大遊戲收入，就要創造更多的氪金玩法。同樣的，兩款遊戲至今都保持着較好的生命力，但在做出選擇的那一刻起，就已經注定輝煌的終結。

王朝交替期間的攪局者：《征途》

　　2006年，成立3年的qq遊戲同時在線人數突破200萬，而已經上市的盛大遊戲，雖然推出了海量遊戲制衡迅速崛起的騰訊、網易等新興遊戲公司，但主要支撐其營收的還是當年的《傳奇》與《傳奇世界》。就在外界認為中國遊戲行業将在這一時期改朝換代的時候，那個賣腦白金的史玉柱帶着他的網遊《征途》出現在了中國玩家的視野裡。

　　同樣是2D MMORPG遊戲，同樣是打怪升級，為什麼《征途》的出現直接碾壓了當時已經老态龍鐘的傳奇？答案是“玩法”。

　　征途開創了“國戰”玩法的先河，在創建角色的時候就讓玩家從10個國家中選擇1個作為自己的國家陣營。而遊戲裡各種各樣的玩法幾乎都與國家陣營息息相關，盟國就會幫你，而敵國就會搶你。無時無刻的“戰争氛圍”大大增加了各國玩家内部的互動，從而使遊戲黏性大幅度提高。同時征途各種創新玩法也令人大開眼界，比如每天晚上固定時間的“自行車比賽”“答題考試”“泡溫泉”等等，都讓遊戲非常具有趣味性。

　　遺憾的是，在接下來的幾年裡，騰訊遊戲異軍突起，除了推出了大量與市面上熱門遊戲類似的對标遊戲外，騰訊還利用自己的社交産品對遊戲進行引流，大量玩家流量轉至騰訊遊戲體系中。加上手機遊戲對遊戲行業的催化作用，攪局者《征途》與他的開發商巨人網絡沒能将輝煌的成績持續下去。

　　“我在你玩《傳奇》那個年紀的時候，大家都玩《征途》了。”在和老王聊到自己童年廢寝忘食玩的遊戲的時候，作為90後的我，想到的更多是《征途》。時至今日，每當我再聽到那時還未成名的張傑演唱的《征途》的時候，仿佛就又回到了那個戰戰兢兢拉國運、悠悠哉哉泡溫泉的夏天，回到了那個我媽唠叨我不好好學習隻知道玩遊戲的夏天。

　　可能是對青春仍有向往，可能是當年太過遺憾。巨人網絡《征途》原班制作班底，帶着他們的《綠色征途》手遊，即将回來了。依然是十國混戰，依然是運镖、刺探、懸賞的經典玩法。雖然11月21日才正式發布，雖然會被00後的年輕人嘲笑“油膩”，那又如何呢？打開這款《綠色征途》手遊，我還能再回到那個無憂無慮的夏天，我還是那個廢寝忘食的少年。

　　有時想想，某些遊戲廠商似乎搞錯了一些事情。慢慢長大的玩家們，他們真正需要的，并非是大牌明星的代言，也不是上線就送vip的快感。而僅僅隻是讓玩家在玩遊戲的時候，有那麼一瞬間，感覺到自己青春未逝、一切如初，跑完國運還要去上補習班，過去十幾年所發生在自己身上的一切，僅僅是一個漫長且真實的夢......