俞耕耘

北宋一朝常給人留下文治勝于武功的印象。而太祖陳橋兵變，卻是以強力奪得天下。也許正因如此，趙宋皇室才忌憚地方軍事實力增強，采取各種遏制削弱方案。這雖是防備内憂，卻也是“自廢”之路。面對遼金崛起，北宋有畏戰情緒，但求安穩。日本著名史學家宮崎市定的《水浒傳：虛構中的史實》一書說明，北宋危機在于君臣縱欲揮霍，嚴重透支民生。所謂汴梁之繁華，全因榨取全國财力物力，堆成浮華一夢。

宮崎市定審視了文學和曆史的界限——《水浒傳》既有與曆史吻合對榫的細節，又有誇大的虛構處理。此書在通俗筆法中融合紮實考證，是以曆史法、文獻法讀小說的典範之作。他從史實入手，讓我們窺探《水浒傳》如何在虛構與忠實之間，找到平衡。首先，宋江的身份是最大疑點。作者通過史料比對發現，同時期其實有兩個宋江：一個是在山東、淮南活動的草寇宋江，另一個是随童貫征讨方臘的将軍宋江。而《宋史》對宋江的記載，偏偏給人以模糊錯覺——好像草寇宋江搖身一變，成了将軍宋江。

《水浒傳:虛構中的史實》 [日]宮崎市定 著 浙江大學出版社

“正式的文獻或史書裡沒有一處說草寇宋江變成了朝廷的将軍。”《水浒傳》可能利用了侯蒙給皇帝的建議：赦免宋江，命其讨伐方臘。但這其實不過是一條未遂的動議而已。結果，《宣和遺事》這部有點兒疑似史料的小說卻大作文章，為混淆兩個宋江起到推波助瀾的作用。誤會構成小說虛構的素材，衍生出從反抗聚義、替天行道，到招安歸順的路線之争。事實上，史料中“招降”“出降”的措辭，都誤導了讀者。真實的宋江被張叔夜搞得走投無路，實屬“就擒”。《水浒傳》為了主題編排，為了讀者過瘾，不惜修改曆史和邏輯，大緻是曆史真實讓位于戲劇效果的考慮。

曆史上，連北宋對抗大遼都要靠金的幫襯配合，而小說中宋江一幫民間武裝竟然直接征遼得勝，還沒損什麼大将。這當然是英雄傳奇的寫法。立下征遼如此大功，朝廷竟然隻封宋江為正九品的“保義郎”？《水浒傳》對宋江和方臘的力量與地位，都做了某種對調。事實上，相較方臘建立政權，席卷幾省，宋江一衆其實不過小打小鬧。小說卻偏讓宋江征讨方臘，結果還生擒成功。這種避實就虛的寫法，也沿用于高俅的處理上。曆史上，與蔡京權傾一時相比，高俅地位并不顯赫，但小說卻在高俅身上下足了典型塑造功夫，成功“搶鏡”蔡京。我想，這恰好說明《水浒傳》另一被遮蔽的品質——它作為“諷刺小說”的意義。虛構與誇大，讓小說更具反諷。從《水浒傳》把制勝的砝碼放在法術上面，可見一斑。如宋江在征遼，平田虎、王慶，幾乎不曾折損好漢，這完全得益于公孫勝的法術加持。而征讨方臘，好漢死傷大半，或許正因公孫勝的半途退出。

但小說也有忠實于曆史之處，比如真實的政治生态。宮崎市定認為，宋徽宗不同于前代暴虐型、愚癡型君主，而屬于揮霍型代表——他對玩樂遊藝、園林奇石、字畫古玩的癡迷，使蔡京、童貫等人能投其所好，平步青雲。這些在小說中都成了背景語境。智取生辰綱，就是對權奸盤剝财富、廣耗民生的戲劇表達。徽宗性格中的搖擺不定，軟弱逃避，以癖好用人的習慣，也在《水浒傳》中細膩呈現。史實中，蔡京與童貫内外勾結，搜羅古玩字畫，取悅徽宗。小說裡，高俅靠球技，獲得徽宗寵信，照搬了同樣邏輯。更重要的是，《水浒傳》裡招安政策的曲折反複，完全是對徽宗心理特質的寫實描摹——燕青、李師師可以動搖徽宗對梁山的成見，高俅等奸臣的阻撓誣陷又可讓他退回原點。一個朝令夕改、優柔寡斷的真實徽宗，恰恰促成了《水浒傳》波折突轉、回腸跌宕的藝術經營與叙事魅力。