文/圖：菁茵

打記事起，每年臘月，我都會和父母炸年糕。自從父親去世後，這項營生停了兩年。

進了城，什麼都買現成的，看似樣樣不缺，但年的味道卻寡淡了許多。今年春天，母親重新搬回了小村，今年過年，我們兄妹将重回小村。這意味着，有些感覺和氛圍将再次回歸。

周末回到村裡，發現母親已将一大盆糕面放到向着太陽的桌子上。内蒙古的冬天溫度很低，得提前将涼房裡儲存的糕面拿回屋，讓面消到了、醒到了。

吃完早飯後，七十多歲的母親開始和糕面，我依然在竈前燒火，如同兒時一樣。母親邊灑水邊對糕面進行攪拌。母親說，水要灑得恰好，多了糕太軟會粘牙，少了又硬得硌牙。水的多少，全憑經驗。

此時，母親熟練地拌着糕面，并不住用手搓着，将糕面搓成細碎的顆粒狀。鍋上鋪了籠布，母親小心翼翼地将糕面均勻地撒到籠布上。随着溫度的升高和水蒸氣的烹煮，糕面的顔色漸漸加深，變成奪目的金黃，如向日葵花瓣般的顔色。母親便再灑一層，再等着變色，一層覆一層，如此反複，不厭其煩。

不一會，一鍋的糕面成了金黃的大圓餅，蓋上鍋蓋焖一會兒，便熟了。此時的糕已經可以直接吃，我們這裡叫素糕，素糕蘸糖稀、素糕蘸雞湯，都是無上的美味。

剛出鍋的糕面很燙手，需要揉搓。父親在世時，這項活都是他幹的。此時，年事已高的母親用涼水和着油，抹到手上，進行揉搓，揉一下浸一下手，動作依然十分麻利。

母親還提前煮了一些紅豆餡，我們将其包到一部分素糕裡，做成餃子狀的豆餡糕。炸熟的豆餡糕一咬，肚子會淌出紫紅的豆餡汁來，很是誘人，從小我們都争搶着吃。

捏糕是最費時的，需要将一大團糕都捏成一個個杯口大小的圓片子。曾經，村裡辦事宴時，左鄰右舍的婦女們都會來幫忙，大家一邊幹活一邊聊天，誰家的孩子淘氣了，誰家的男人出門了，誰家的牲口下羔了，誰家又購置回稀罕玩意兒了……五花八門，歡聲笑語伴着屋内的蒸汽，将原本單調的鄉村生活渲染得熱氣騰騰。人間煙火，最撫人心，時至今日，我依然留戀這樣的場景。

開始炸糕了，這可是個技術活。火要不大不小，人要不慌不忙。從小，母親就告誡我們，不能在炸東西時說不吉利的話，否則得罪竈王神，油鍋裡的油會濺出來。而且，炸出的第一片糕要放到竈台前的碗裡，随後還要對着天地四處潑散，寓意着饋贈給天地間的衆生。

今年的糕是我先生炸的。隻見他伫立在竈前，将糕片子貼鍋幫輕輕放入，油鍋裡頓時翻滾起朵朵油花，他用筷子輕輕打散，再用鍋鏟鏟下鍋底。動作娴熟，有條不紊。他沉着的背影讓我想起我的父親。

父親剛走時，我曾是那麼恐慌，以為世界上最愛我的那個人永遠地去了。後來，當先生肯随我回村，當看到他如父親一般伏在地裡躬着身子翻土伺弄那些苗，不顧刮風下雨對小院進行修修補補時，我突然釋懷：愛，從未遠離，愛，是一場接力。真正的愛，從來都不喧嘩，它如和風像細雨，藏在平凡的一日三餐中，默默流淌在光陰裡。

忙碌了大半天，終于完工了。黃澄澄的油糕簇擁在盆裡，陽光從窗前傾洩進來，照在母親身上。她正繞着桌子用食品袋為我們一一打包，邊忙活邊絮叨，臉上的皺紋舒展了許多。我永遠忘不了，父親剛走那幾日，母親一言不發，佝偻着瘦弱的身子倚在炕上，如一株風中瑟瑟發抖的秋草，顯得那麼落寞無助。此時，她的身闆挺直，久違的笑容又回到了臉上。

時間是良藥，可以撫平一切傷痛，沒有什麼過不去，新的一年就要來了。

心若草木，向陽而生。@菁茵，内蒙古巴彥淖爾人，一個喜歡在鄉野與文字間行走的小女子。

#尋味我們村# #鄉土散文# #過年#