那年，賀朝8歲，謝俞7歲。

一個像往常一樣興高采烈地抓着一把糖果跑回家，迎來的是隔着門都能聽到的吵架，是黑暗中隐隐約約勾勒出媽媽帶着賀汐離開的背影，是他童年記憶中最刻骨銘心的陰霾。從那以後，永遠向着光芒的賀朝怕黑了。

另一個被媽媽拉着手，踏進另一個豪華而不屬于他的家。從小成績優異的謝俞拿到獎狀回家時，聽到的不再是鼓勵和誇獎，而是異姓哥哥的冷嘲熱諷和媽媽低聲下氣的圓場。

那年，賀朝17歲，謝俞16歲。

這年他們提前遇到了人生中第一個轉折。賀朝帶着愧疚，迷茫的走進立陽二中；謝俞縱使糾結，還是無畏流言踏入校園。東樓賀朝，西樓謝俞的傳奇流傳開來，他們彼此聽說，卻不曾想對方竟是會攜手一生的人。

那年，賀朝18歲，謝俞17歲。

太陽光毫無保留地灑在地上，兩個少年在驕陽下見面了。縱使原因荒唐，可緣分已經悄無聲息将兩人之間拉上紅線，不想自此一眼萬年。果不其然，在高二分班的新學期彼此聽說卻不相識的兩位大佬，遇見了。年級倒一和年級倒二遇見了。東樓賀朝和西樓謝俞，遇見了。朝夕相處下來，賀朝越看謝俞越可愛，一點也不像傳聞中說的那樣兇神惡煞；謝俞也從每個細節中看到了直男賀朝與他人口中截然不同的一面。

同年，賀朝終于拿出不知道攢了多久的勇氣，向他的小朋友表白了。謝俞内心狂喜，賀朝果然也喜歡他。賀朝想，如果不是謝俞，他恐怕不會有為了誰去努力的想法。于是同桌不再隻是同桌；學渣搖身一變成了學霸。

那年，賀朝19歲，謝俞18歲。

當本地新聞播報着高考狀元的時候；當清華的錄取通知書出現在他們眼前的時候；當學校和師長以之為驕傲的時候；隻有他們彼此知道對方無堅不摧的外殼下面是柔軟和敏感，這一刻的光鮮是每一個夜裡用成箱的試卷換來的。他們終于了結心頭一件大事，走進了令人神往的大學校園。“清華雙傑，謀财害命”的傳說永遠留在了立陽二中。

那年，賀朝21歲，謝俞20歲。

大二課程繁忙，小朋友甚至忘了自己的生日。但沒關系，朝哥記得他的生日比自己的還清楚。也就是在大二這年，小朋友20歲這年，賀朝向謝俞求婚了。戒指和賀朝眼裡的光一樣亮。

“有效期一輩子，不知道小朋友收不收？”

“給我戴上。”

那年，賀朝25歲，謝俞24歲。

賀朝有了自己的公司，而小朋友在畢業兩年的時間中成了醫院裡最年輕的主治醫師。這一年爆發了一場疫情，謝俞作為代表帶隊去支援武漢。這是他們認識以來，分開的最長的一段時間。三個多月，謝俞從武漢回來的那天，賀朝提前了兩個小時去機場等他心心念念的小朋友。

那年，賀朝30歲，謝俞29歲。

公司發展的不錯，謝俞也升成了科室主任。萬事俱備的前提下，他們領養了一個孩子。是個七歲的小男孩，如賀朝所說，長得和他自己一樣帥，還和謝俞有一樣的眼下痣。名字是賀朝取的，叫賀以俞。朝陽以俞的意思。

那年，賀朝40歲，謝俞39歲。

兒子自小成績優異，不但在高一那年跳了級，還被保送了北大。小子學了金融，說學成後好接管他爸的公司。他在離家前，告訴爸爸們自己有了喜歡的人，在同一所學校。那個男孩子叫程相遠。

那年，賀朝48歲，謝俞47歲。

轉眼賀以俞已經25歲了，幾乎已經接管了整個公司。男朋友是學法的，擔任公司法務。他們說好30歲結婚。

那年，賀朝53歲，謝俞52歲。

這年迎來了兒子的婚禮，賀朝握着謝俞的手惋惜着他們當年沒趕上合法。婚宴結束的那天晚上倆人飛去了巴厘島，剛落地就接到了謝俞媽媽的電話，鐘國飛去世了。

那年，賀朝60歲，謝俞59歲。

八十多歲的老賀身體硬朗，每天還能遛狗逗鳥打太極；顧雪岚卻毫無預兆的離開了謝俞。那天賀朝抱着謝俞一個勁的拍後背，揉腦瓜，跟四十年前一樣。直到謝俞被他摸的不耐煩說自己沒事，他才半信半疑地停手，沒過五分鐘又講起了睡前故事哄睡。

那年，賀朝70歲，謝俞69歲。

倆人買了菜，帶着兩個孩子和孫子去探望老賀。以俞和賀朝在下棋，相遠和謝俞在做飯。老賀在搖椅上晃蕩着和重孫子聊着天，聊着聊着竟然睡着了。永遠的睡着了。老賀身體一向不錯，賀朝就一直覺得他還年輕。不知不覺間，老賀竟已經鲐背之年了。

那年，賀朝78歲，謝俞77歲。

謝俞不到50歲時，賀朝就催着他退休。軟磨硬泡下54歲時謝俞退休了。這些年被賀朝照顧的無微不至，謝俞又一向養生，體檢一切正常。賀朝卻有點高血壓。

那年，賀朝88歲，謝俞87歲。

某天早上小朋友起床之後就喊餓，早飯一口氣吃了三碗粥，賀朝在一旁看得目瞪口呆。除此之外，他也隐隐的感覺到一絲不安。小朋友今天格外有勁，拉着他去遛狗，去買菜；往日的沉默寡言也不見了，滔滔不絕地說以前的事。說他們打架，說他們高考，說他們見家長……說着說着，賀朝就感覺肩膀一沉，他吓得心髒都漏了一拍。卻出奇的冷靜，用賀以俞的話來說，他爸一臉平靜，眼淚忽然就掉下來了，想斷了線的珠子一樣止不住。

小朋友，你說讓我使勁活，你說讓我死在你後面，你說你怕寂寞所以要先走，我都答應了。可我忘了問，你一個人在路上走寂寞不寂寞，黑不黑冷不冷。你可…你可千萬别喝孟婆湯啊，等等我把下輩子的紅線系上就不怕了，咱倆一塊喝。

*

僞渣不是童話，而是告訴我們即使認清現實曆盡千帆，也要像童話一樣熱愛生活。他們有太多的酸楚和委屈可以說，但他們給人看到的永遠隻有朝氣蓬勃。考清華不是随便說說，一輩子不是随便說說，更遠的地方不是随便說說。一個人沒羞沒臊的愛另一個人的概率，一生隻有一次。同人的意義是什麼？是他們永遠存在，永遠以最美好的方式留在我的記憶裡。是無論過多久，當我回想起他們，依然記得年少時的輕狂，我永遠會因為他們熱淚盈眶。

敬我們最愛的朝俞。