動漫《頭文字D》可不像《灌籃高手》那樣沒有句點的完結。當藤原拓海在第六季最終章，對戰與自己最初條件相仿，同樣駕駛着AE86的年輕人時，每一位《頭文字D》粉絲都在這二次元的世界中咂摸到了傳承的味道。而這一次出現在《指觸經典車》欄目中的老車，絕對能讓那些“視《頭文字D》為汽車文化啟蒙之作”的人們，感動到落淚！（攝影：耿安；視頻攝像：楊帆）特别鳴謝：經典汽車文化中心

第一眼見到它，并且看到“哭”的人，我覺着也有必要算我一個吧。這台來自上世紀80年代的豐田Sprinter Trueno就像是從二次元世界中一躍而出，出現在了位于大連的，經典汽車文化中心的廠房裡。你要知道，這種感覺很奇妙，文化中心機修組的瀚文老早前就微信我：“這台AE86，你們有必要來看一看了！（大連話）”

在見到真車的近二十年前，我就從CETV-3台的兒童節目裡認真地欣賞過藤原拓海出神入化一般的漂移哲學。這部動漫我敢打保票，它影響了日系車粉絲中超過半數的車迷，至今餘溫仍在。

将近十年後，《頭文字D》電影也依照重野秀一的動漫原著的劇情，在2005年席卷了整個亞洲。當年我爺爺蹬着三輪兒拉着我到虎坊橋的一家書店去買它的DVD的情景，還曆曆在目。

那麼，無論是動漫還是電影，這台AE86都成為了人們心目中最早的“神車”。說它性能有多強？倒也沒那麼明顯，劇情的輔佐和動漫中貫徹并流露出人與車之間的情感，讓AE86化作“真神”。

當瀚文将我們接到廠房内時，這台傳說中的、隻“橫滑”于動漫裡的熊貓配色AE86真的出現在了我的眼前。你要知道，在這之前，我摸到過的隻是這款車的模型……

被AE86吸引而來的可絕不止我們幾個。瀚文作為“禮物”，召集了大連諸多JDM粉絲以及車主到場。除了現款豐田86、斯巴魯BRZ之外，STi、各代思域、Evo，甚至還有GT-R和Silvia都相繼到場。

在國内能夠看到如此之多的近代日系性能車聚會，實屬不易。在我開始撰寫這篇文章之前，瀚文還在跟我聊這次的聚會轟動了南方的JDM粉絲，他們也不敢相信在北方還有這麼多熱愛日系性能車的車主，和難以見到的汽車。其實，喜歡這些車型的人們都有着相通的愛好，作為瀚文的朋友，這台AE86的車主也跟我們聊了許多。

小飛，是這台AE86的車主。在接受我們的采訪前，瀚文還特地不知從哪兒為他找到周董在電影中的同款白T，但個人感覺小飛不用穿這件，就已經很神似周傑倫了，或者，更像李榮浩？

車雖被制造為了機器，但是它們的生命卻絕對離不開人。每台車的溫度不僅僅是來源于發動機帶動各個零部件的工況動作，更是人附之于它的。當初無比流行的翻燈，也成為了拓海的“緻勝利器”。

車尾有“Sprinter”，車頭則懸挂“Trueno”。翻燈版本的AE86被稱為Sprinter Trueno，明燈的則叫Corolla Levin，對動漫裡迎戰秋山涉那集有印象的朋友，自然不會搞混這對兒“姊妹車型”。

這台車的全名稱之為豐田Sprinter Trueno GT APEX三門版（前期型）。而在代号：AE86的命名上，“A”代表“4A”系列的發動機型号；“E”代表豐田卡羅拉車系；“8”代表卡羅拉第五代車型（E80）；“6”則代表是同期卡羅拉車系衍生出的第六款車型。所以，AE86并非一個車款的名字，但動漫和電影的深入人心，也就造就了“AE86”這個響徹全球的名号，甚至成為标志。

這對兒忠于原著的黃色方形霧燈在整個拍攝過程中似乎都在提醒着我們，是不是應該對這台車來到小飛手上之前抛出一點兒問題？

為進階 改頭換面

的确，想要在國内遇到一台AE86幾乎是不可能的事情，即便有，車輛的呈色也絕不會如你所見像眼前一般。“要說AE86對于我來講的意義是什麼？它就是我内心認可的‘神車’，從小時候看動漫開始，我就想擁有一台！”

我們眼前看到的這台車之前的樣子，與現在有着天壤之别。它當初是由東南亞散件拼裝而來，車體最早是紅顔色的，為了收藏與滿足自己兒時的夢想，小飛從最基本的顔色開始，對它着手修複。

負責任地說，這台改成經典熊貓色的AE86的每條黑漆都噴塗地相當精準。之前見過一些模仿《頭文字D》的AE86，它們的黑漆走線更像是後期版本的車型，跟動漫中的那台還是存在着一些區别的。

包括右側主駕車門（右舵車型）上面的“藤原豆腐店”字貼，你現在所見到的，都是小飛多次篩選，并幾經失敗位置貼合之後而來，無論是字體的位置、大小，幾乎跟原作和電影中的那台AE86别無二緻。

Watanabe“八爪魚樣式”的輪圈，也是日系性能車從上世紀70年代就慣用的點睛之作。雖然造型低調，但卻和老款日系車的方正造型格外匹配，相得益彰。

随着彎前的一記重刹，并配合上娴熟的“跟趾”動作以及方向盤的旋轉，藤原拓海的AE86總是率先跟在對手之後，并利用彎道優勢拉近動力不足帶來的直線差距。

“Sprinter”的叫法最初是由豐田Corolla衍生出的車款，在日本本土一段時期内與Corolla一同發展，這也證明了Trueno與Levin“姊妹車型”存在的事實。

“86是台培養駕駛技術的好車！”藤原文太的這番話被多少年輕人細細品味過。用鑰匙擰開行李廂蓋，“隻要坐上這台車，我就幻想過自己是藤原拓海，這是任何一台車都給不了我的感受……”

情懷，是需要自己花點經曆去落地的。在以收藏為目的的這台車上，小飛不會放過每個還原動漫的細節，“13-954”的日本牌照則成為了整車視覺的又一重心。

不僅是車外，車内的細節也在“勾引”着我打開車門。一個再普通不過的水杯架，在AE86的身上都是那麼地引人幻想。旋轉在水杯中卻不灑的清水，還有動漫中超速後的“叮叮”作響，身臨其境。

momo的競技方向盤也看得出小飛作為車主的心思所在。動漫情節中，在對陣須藤京一的Evo爆缸之後，改頭換面的AE86除了裝上了賽用發動機之外，在車身結構以及内部都得到一定地強化改裝。

Bride的座椅還有四點式安全帶，雖然AE86還是以家用為取向的車型，但這些元素的加入讓它不僅向原著看齊，更有了一番改裝車的韻味。

二次元和三次元的轉換

“每次我坐上這台車的時候，我都幻想過自己是藤原拓海，甚至想要去開一家藤原豆腐店。”在第一次坐上這台AE86裡時，筆者可能跟小飛當初的感覺是一樣的。走進二次元絕不是你想象得那般簡單，不僅僅是身體上的感知，更有精神上的融化，融化于這台誕生在1983年的汽車的血脈……

兒時二次元的世界是令人神往的，強迫自己在此時回歸三次元你知道這将是一件多麼困難的事兒，但好在，這是一次讓我近距離欣賞它的機會。

傳統的空調調節裝置看起來再平常不過，但這賽用的點火啟動按鍵則透露着滿滿的儀式感。

碳纖維球頭的換擋杆讓中控台下方精神煥發，而練就一番左手換擋的神功，在這件事兒上，藤原拓海始終是每個男孩子的精神偶像，即便這些男孩早就成長為了男人。

這台車身上要說遺憾，非這個電子儀表盤莫屬了。它雖然是AE86後期原廠配件，但是我卻沒辦法透過它去通感側寫，從而看到拓海在方向盤上敲打着的食指。

當我不自覺地将右手放在這個車燈旋鈕上時，腦海裡流動的是藤原拓海那一次次地利用開關燈的戰術切入内線，在彎道超越對手的動漫畫面。

八十年代車型身上出現電動後視鏡調節功能，雖然令我欣喜，但出現在此時實屬有些破壞了美夢。

美夢驚醒，我似乎也隻能尋求其他方式再度試着自我催眠了。在上世紀七十年代，當主打溜背和運動特性的Corolla Levin與Sprinter Trueno分開銷售後，兩者在一段時間内卻遲遲不忍分離。在Corolla車系被家用車大勢所趨的“前置前驅”形式吞噬，AE86也正式成為了Corolla車系中最後的“前置後驅”車型。

而具備了雙頂置凸輪軸技術（DHOC），排量1.6L自然吸氣的4A-GE發動機是AE86的精髓。無論是潛力、還是動力，都和動漫中阿樹的AE85那台1.5L發動機大相徑庭。

踩下離合器踏闆，右手扶穩方向盤的同時，用左手将換擋杆推向左前方。“86上山了！”的鏡頭一直輪播在我的腦海。AE86駕駛起來究竟是何感受？大家可以關注不久後上線的《極緻視駕》。

“AE86這台車呢，隻會越來越少，不會越來越多。”但對于我們這個年代的人來說，它留下的記憶隻可能越來越深刻。

小飛：“我很榮幸、也很開心，能夠成為一位守護這台AE86的使者，我會一直履行這個職責，堅持下去，始終守護着它。”

編輯點評：文章開頭如我所說，見到AE86感動到哭可能是有點誇張了，但這或許正是我表達内心感受最棒的場景了！當我這次見到小飛的這台AE86時，我和衆多喜愛這台車、喜愛《頭文字D》的朋友一樣，感覺自己還是一個孩子，一個守護在電視機前，模仿拓海漂移的孩子……