“那不勒斯四部曲”是意大利作家埃萊娜·費蘭特寫的小說,共有四本,分别是“我的天才女友”, “新名字的故事”, “離開的,留下的”和“失蹤的孩子”。講述的是一群小夥伴的命運從童年到老年,故事跌宕起伏,感情細膩,窺見生命的起起落落、承轉啟合,有主動選擇、有被動趨勢,亦或是遺憾和幸運。在這套書中,總有感同身受的部分,就像是發生在身邊的事,是自己,也有身邊的人,在某個部分重疊。
很佩服如此連貫的筆戳,将故事寫的跌宕起伏、引人入勝,刻寫出女性的成長與蛻變,沒有完美的人生,支離破碎後一點一點拼接出自己應有的模樣,人生隻能自己負責。人這一生啊,真是變化無常,會犯錯、會虛榮,當局者的迷,總會讓旁觀者捶胸頓足,可是臨到自己時,仍是一片混亂與不堪,勢必在犯錯中成長。
掩卷後的沉思,是每本書留有的思考意義,隻是沒有可供參考的人生模版,有些苦必須親曆,我們終是希望過上與自己父母長輩不一樣的生活,奮力掙脫的枷鎖往往早已是深陷于血肉之中。懷着希冀,人生能走到哪,誰也無法預料,唯有勇敢地走下去,也許像莉拉一樣,時機成熟之際潇灑地消失在所有人的生命裡,不留有絲毫的不舍與痕迹,斬斷愛與恨的牽絆。人生終将沒有絕對的赢家,留白是最高級的結局。
整套書圍繞女孩萊農和莉拉而展開,同樣的出生環境、不同的家庭,滋養出截然不同的性格。萊農是家中的長女,沒有莉拉聰明,但是勤奮,最主要是在學業上運氣很好,遇到好老師以有機會念到大學畢業,夫家給予她在事業上很大的幫助;莉拉,是家中的小女兒,有着天才般的智慧,膽量大、有主見,記憶力與創造力都非常的驚人,隻是小學畢業後就錯過了升學的機會,有家庭原因,也有自暴自棄的原因,婚姻選擇的失敗也許是整個人生灰色基調的主因。
兩人都是特别有魅力的女孩,至始至終莉拉更勝一籌,雖然她沒有知識的熏陶,以及貴人提攜,但這并不影響她的判斷與天賦。莉拉家依靠修鞋為生,膽大心細的她在設計鞋子上竟有着獨特的眼光與理念,大獲成功。妙齡的她得到很多男孩子的青睐,在惡勢力與窘迫現實的較量中,十六七歲的莉拉選擇了嫁給家境不錯的斯特凡諾,年輕有為的小夥子,關鍵還特别喜歡莉拉,期待着兩情相悅的美好。
婚姻是什麼?是年輕人的情投意合?是解救貧寒家族的有力途徑?愛來時很盲目,消散的也很徹底,幼稚?亦或本就是兩個世界的人。莉拉的婚禮,鋪張而奢華,大有飛上枝頭變鳳凰的勁頭,光耀門楣啊,隻是在喧鬧的婚禮當天,她的婚姻就碎了一地,白月光瞬間成了蚊子血般醜陋。
莉拉和斯特凡諾的緣分起源于莉拉設計的一雙特定的鞋子,斯特凡諾當定情信物般收藏起來,莉拉也以為這是一輩子的珍藏,幸運而感動,卻在婚禮當天看到自己最仇恨的索拉拉兄弟穿着那雙設計的鞋。謊言被戳穿的無力反駁,卻無所畏懼,一切的美好隻不過是利益的驅使,有錢有勢的索拉拉是一衆人巴結的對象,斯特凡諾又怎能免俗呢?男人的世界裡,地位、金錢占據着上風,愛情始終靠後些,與女人恰好相反。也許是莉拉矯情吧,隻不過一雙鞋而已,至始至終都無法原諒斯特凡諾,在往後婚姻中肆意消磨這個男人。
斯特凡諾真的很不錯,還是因為愛莉拉,所以包容着她,任她花錢無度、随心所欲,也正是這份縱容,使得莉拉投進婚外情,一個令人心動的男子—尼諾。尼諾是萊農暗戀了半生的人啊,卻與莉拉愛的死去活來,萊農還要替他們打掩護。幹柴烈火、情投意合的戀愛真的讓人感動,一生隻此一次,隻是在錯誤的時間遇見了錯誤的人,尼諾就是一個渣男,花心而無力承擔責任,遇見是一個錯誤,放任情感更是錯上加錯,可是愛情如果能控制住,又怎能稱之為愛情呢?
莉拉是幸運的,丈夫斯特凡諾發現後并沒有抛棄她,在朋友的幫助下,收斂了這份情感,努力重新調整人生的航向,做回曾經那個倔強與勇敢的自己。隻是破鏡難重圓,莉拉還是和斯特凡諾的婚姻走到了盡頭,在當年是需要莫大的勇氣,與财富割裂,成了家族裡的罪人。迅速與兒時的夥伴恩佐走在一起,共同撫養前夫的孩子,但是厄運始終不肯罷休,與恩佐育有一女兒,聰明可愛,完全是莉拉的翻版,更是寄托,卻在四、五歲時莫名失蹤,這對于莉拉而言是莫大的痛苦,她的生命熱情像是與女兒一起消失了似的,人在心卻有個窟窿,再也彌補不了,不敢探究,成了她餘生糾纏的噩夢。
莉拉和恩佐很幸運地站在了計算機興起的浪潮裡,可謂是輝煌而成功,隻是随着年齡與心性的改變,而失去了事業心。人生終是落在了實實在在的歲月裡,收獲了什麼?失去了什麼?無論幸與不幸,隻能慢慢習慣于此,莉拉最後的心境是怎樣的呢?與斯特凡諾生的孩子,很懦弱;日子久了、瑣碎之間,與恩佐也有了嫌隙;最愛的女兒再也回不來了;短暫輝煌的娘家也落得敗絮其中……歲月不饒人,聰明的心始終無處安放,寂寥、怨恨,也許是虔誠地放下一切了,于是消失在茫茫人海中、消失在親朋的眷念中,何嘗不是一種智慧呢?
這就是莉拉的故事,書中呈現着她的大膽與智慧,散發着人人畏懼與敬重的魅力。天才女友,卻消散在現實的殘酷中,生活始終沒有給她好臉色,趨于習慣、趨于接受,心中的呐喊卻不絕于耳、擾了清夢,一點一點在眼前崩潰,隻與自己有關。
萊農的故事是另一條線,是莉拉的對立面,是莉拉向往的另一種生活,仍有着外人不足為知道的醜陋與屈讓。小時候的萊農竟是習慣模仿莉拉,暗暗與她較勁,但是她很幸運和勤奮,可謂是憑實力飛上枝頭的鳳凰,真應了那句“知識改變命運”,順利地念完大學,遇見知識份子的家庭,雖然丈夫有些缺乏情趣,好歹是大學裡的教授,父母都是文化圈裡的人。婚後的萊農成了全職主婦,閑暇之際寫寫小說,将自己和莉拉的故事寫出來竟意外大獲全勝,借助婆婆的影響力和幫助,書賣的超級好,真是“無心插柳柳成蔭”,也因此跻身于作家行列。
其實萊農寫作的起起伏伏,真的很有感觸,很随意一氣呵成寫的第一本小說深受喜愛,而後想要靜下心來認真繼續寫文章時,卻怎麼也找不到靈感,寫出來的東西反而做作和失了水準,唯有再次沉澱與潛心積累,才會寫出更好的作品來。成功來得可能很意外,但是持續的成功仍是需要不斷的努力與堅持。
日子不可能一直四平八穩地流逝,在婚姻裡久了總想着“作妖”,于是再次遇見尼諾,成了萊農過不去的劫難,得不到的永遠在騷動,兩人終是幹柴烈火了。當年,萊農死命地守護着莉拉,希望她不要有婚外情,而今,已是兩個女兒的萊農卻身陷其中。就這樣,兩個有家庭束縛的中年人,開啟了伊甸園的偷歡模式。
紙是包不住火的,萊農鐵了心地要離婚,尼諾遮遮掩掩地不敢離婚,所以,在愛情的世界裡,女人總是比男人更勇敢和有決心。對于這段婚外情,看得很窩火,明知道這是個渣男,卻舍不得離開,尼諾是處處留情之人,迫使萊農離開的竟然是被她撞見尼諾和家裡五十多歲的保姆媾合,不堪的畫面帶着強烈的諷刺感。與錯誤的人在一起,傷害了别人,也會被别人傷害着,輪回的懲罰,誰也逃不過。
萊農與尼諾也育有一女兒,擁有三個女兒的萊農是幸福的,繼續寫作的她擁有令人羨慕的事業,晚年的她是安詳和飽滿的,這也許就是獨立女性的展現,始終擁有經濟的獨立和精神的高度。
故事結束了,當然還有很多其他的人物值得撰寫,其實更多的是牽連着整個那不勒斯,出生在那裡的夥伴們,有着屬于自己的人生與夢想。對于主角的情感更多的是對于自己的寄望,轟轟烈烈、敢愛敢恨,人生不在于犯錯,而在于經曆,與自己和解、與命運和解。書中有看得窩火的部分,也有感動的點,友情、愛情、親情,都是生命中的重要組成部分,割舍不了,卻又是最難經營與維系,人生怎麼着都行,隻是别辜負了這短暫的光陰。
在挫折中成長,感謝所有遇見的人與事,一切都值得擁有和期待,有你、有我、有我們的故事,在續寫、在流傳。
,