通常大家都會覺得日本是一個高密度的切糕社會，人人是社畜，天天出活喪。

西卡西，在日本有一個人群，意外地過着陽光燦爛的精彩生活，他們就是中二少年。

“中二”就是初中二年級，指那種青少年的狂妄自大，不切實際。

倘若一個人以自我為中心，幻想為半徑，給自己畫餅，我們就說這個人有一種初中二年級式的傻氣。

那麼啥是中二呢？

中二在狹義上，是一種沙雕（傻吊）。這種感覺怎麼形容呢？

就是内心戲巨浮誇。比如，《在下坂本，有何貴幹》其實就是把中二少年的内心演了出來。

△ cool

△ cooler

△ coolest

那麼，中二僅僅是這種浮誇的傻x感嗎？no。

在廣義上，中二是一種熱情。對事物愛得熱烈而誇張。

比如《灌籃高手》櫻木花道，為了把妹學打籃球，哥們兒根本就不懂籃球。

△ 被防得死死的

就這麼個菜雞，不斷叫嚣比自己強的對手，夢想打進全國總決賽。

一開始人們都覺得他巨扯，但是越看越感動，特别對抗山王工高的那個悲壯救球，讓無數漫迷熱淚盈眶。

很多人當年看這個漫畫，都幻想自己也能底線摟球，淩空大帽，戰斧劈扣三分起跳。

有多少人為了三井壽去買Asics，紅黑AJ1又是靠着誰的影響力為莆田人民創收的。

都是情懷。

青春的血液永遠沸騰，這種熱血就是一種中二。

再比如，《足球小将》，大空翼的那些設定。少年奇才，帶領日本足球沖出亞洲，跟世界頂級球隊較量。15歲就入選國家隊，兀自在二次元宇宙星光閃耀。

在當時看來扯淡不扯淡？扯淡；但你愛看不愛看？愛看。

少年都愛狂想，這種狂想也是一種中二。

再想想看，我們小時候，哪個男生不想成為打棒球的英豪，抽網球的王子？哪個女生不憧憬仙道彰的風流倜傥，上衫達野的樂天陽光？

△ 至今仍是理想型

中二是少年時期特有的浪漫。

哪怕是巨搞笑巨無厘頭的那種中二，也不例外。

相反那種烏龍、作繭自縛，都能為青春平添一股詭異卻靓麗的豔色。

△ 硬漢

△ 僞娘

△ 和藹可親的老師

△ 德高望重的校長

就像柯本在《Smells like teen spirit》（少年心氣）唱的那樣：

I feel stupid and contagious.

Here we are now, entertain us.

（我被傳染了一身傻氣，現在我們一起，去找點刺激。）

少年心氣多有感染力，青春就有多中二。

試想一個十四五歲的孩子，他不想變帥變酷變厲害，跟校花談戀愛。

而是從容地解好一個二元一次方程，娴熟地擦完玻璃，反手又包了一鍋餃子，這還像個少年嗎？

中二是青少年的天性。

這種天性要求的無非就是兩點，追求和表達。

縱觀日本國民級的漫畫、電影，哪個不是講述少年少女追求夢想？

從《七龍珠》到《銀魂》，從《混沌武士》到《海賊王》，更不用說《熱血高校》單刀直入的橫沖直撞了。都是少年的瘋魔成活史。

△ 哪個高中男生不想“制霸鈴蘭”

那麼，這些作品講述的僅僅是狂想故事嗎？

并不是。

在這些作品中二、沙雕的外表下，我們可以看到，青少年擁有更廣闊，更有力的話語權。

那種特長突出的學生，在學校就是電就是光，就是唯一的神話。

流川楓就是流川命，成績好充其量是博士，特長好直接就封神。

△ 我為你發了瘋你必須獎勵我

△ 少女争相為之哭泣

△ 少男也要為之尖叫

而且，這些劇情不僅僅是出現在二次元、電影裡。

現實中，日本青少年就有那種勇于追求狂想的氛圍，他們青春裡的那些所謂“胡鬧”是被認可的。

比如一些體育音樂類的社團，是可以直接升級為國家級選手的。

索契冬奧會的時候，很多人被來自日本的一個美少年圈粉，羽生結弦。男子單人滑世界冠軍持有者。

羽生就是個典型的熱血中二少年。

△ 直接跳上領獎台

賽前受傷頭上幫着綁帶，無數次摔倒無數次爬起來完成整個比賽，然後失聲痛哭。

△ 這完全就是宮藤官九郎的情節

△ 羽生結弦索契冬奧會的飒爽英姿。配樂是《陰陽師》 有興趣大家自行b站體會

而且，在這種追求中，人們鼓勵青少年去失敗。

就像《灌籃高手》完結後，記者問起井上雄彥為什麼不設定湘北奪冠，井上說了一句特别感人的話：因為青春的夢想總是不完美的。

△ 這不是晨間劇的雞湯，是真實的青春力量

現實中，在日本阪神甲子園球場，場外有這樣一句标語：98%的高中生球員在這裡被打敗，然後變得更強。

△ 阪神甲子園球場 全日本最頂尖的高中生棒球手朝聖之地 無數熱血少年揮灑青春的殿堂

△ 熱血少年重點揮灑青春的地方

去年夏天，第100屆夏季甲子園棒球聯賽在沸聲中宣告逝去，史稱“平成最後的夏天”。

這個夏天最為動人的無疑是輸掉了冠軍，赢得了所有，燃爆了日本的金足農。

△ 代表秋田縣的金足農vs大魔王大阪桐萌

作為一隻半路出家拼湊起來的隊伍，殺進決賽與大魔王較量，輸了金牌赢了尊重，最後天上還出現了一道彩虹，這是熱血漫畫都不敢用的劇情。

△ 現實更加熱血

看了報道的朋友，想必也能感受到那份青春洋溢。

特别是所有人一起唱校歌的畫面，真實的感動。是那種能從床上彈起來，狂刷兩萬五千裡動感單車的感動。

△ 男孩子就該這麼哭泣

△ 這麼慶祝

△ 這麼歌唱

金足農會不會知道自己無法戰勝大阪桐萌？我想是知道的。

但是比賽中他們依然堅定地，以橫掃全日本的心态，戰鬥到了最後。

輸，沒關系，因為失敗總會對成功說出那句紮心的話：我的兒啊我是你媽，我會帶你飛升哒！

△ 用狗血的人生去鍛造強韌的神經

不僅如此，日本社會還鼓勵青少年去勇敢表達。

在我們的印象裡日本人是非常内斂，非常迂回的。我愛你不是我愛你，而是今夜月色真美。但實際上，這種氛圍已經發生了變化。

在學校裡，少年們通常是被引導去正确地表達自己。

比如前段時間的“屋頂表白大會”，讓多少90後空巢老阿姨心動過速，難得地噴發出了久違的荷爾蒙。

△ 好哒！！！

青少年之間互相中意，是一件再正常不過的事。屋頂表白大會就為這種“健氣”的表白，也提供了一種頗具儀式感的形式。

那些站上屋頂的孩子說的話，真摯而不肉麻，喜人而不土味。在本應是熊孩子體質爆發的年齡裡，他們青澀得可愛。

現在，越來越多的日本人，他們不是被趕着長大的，而是真正的經曆了青春。他們變成油膩大叔大媽的幾率，很小。

想想看，那些青春熱血的漫畫都不是少年畫的，那些日劇裡對青春的描繪都來自成年人的回憶。

很多人30歲還在做夢，40歲都沒而立，50歲想想，好像該成個家了。這也就是為啥日本人有更強的少年感。

△ 像一隻“少年手指虎”

所以為什麼我這麼羨慕日本的中二少年？是因為我是一個無恥的精日分子嗎？

不是的。

因為在我是一個青澀少年的時候，我被要求穩重和成熟；

在我應該張牙舞爪大喊大叫的時候，卻被強制張開雙臂向左向右看齊；

在我本應像個傻X一樣犯錯、摔倒、爬起來繼續跑的時候，我卻沒有中二的權利；

當我終于變成了一個大人，在都市的街道中穿梭，偶爾回望過去，我卻因虛度年華而悔恨，因碌碌無為而羞恥。

我覺得我浪費了我的青春。

我們中的多數人，都是這樣過來的。背起小手整整齊齊，為班級争一塊流動紅旗，卻沒人告訴我們，青春就是歪歪扭扭。

我們青春抽搐的荷爾蒙，是不被鼓勵的。我們獲得話語權和關注的方式，隻能通過考試。

沒有人在乎你的特長，如果你上初高中的時候，天天打熱血籃球，學習不上心，老師都會把你當反面例子宣講，根本不會覺得你為了興趣愛好拼搏努力。

△ 如果你練會了挂臂扣籃 你将會被diss得很慘

那些體校、海校的學生在班級裡都是二等公民，座位通常在教室的東北西北邊陲，基本沒有老師想去那邊“支教”。

△ 流川楓在中國就是個大菜餅子

我們度過地根本不是一個健康的青春。我們從青春裡學到了什麼？none。

我們這些人害怕失敗。不覺得拼盡全力失敗了，是一種榮譽。相反很多時候害怕遭到嘲諷，就這麼點能耐？

我們這些人也不會表達。

像天台表白這種事情，根本不可能發生，學校領導都是在晚課課間，穿上校服去操場抓早戀的。

比如《陽光燦爛的日子》馬小軍對米蘭那種喜歡，朦胧裡透着一絲絲别扭，雖然别有一番風味，但始終不夠痛快。

△ 這其實也是很多80、90後的青春挽歌

不僅如此，我們這些人，還不夠有朝氣。

從小就是成年人的預備役，沒有真正地去追求過什麼，随着年紀的增長，按部就班地工作結婚，買車買房，變成被生活盤的锃亮的中年人。

我們的青春不夠熱烈，不夠激昂，不夠狂妄。不是一個年輕生命呈現的樸素狀态。

甚至在我們的影視作品中，也少有那種歌頌少年的題材。《山楂樹之戀》不夠洋溢，《17歲的單車》太過深沉。而2000年以後，這類作品也幾乎絕迹了。

△ 《十七歲的單車》 2001 王小帥

所以很多人會覺得，自己的青春是在日本的熱血漫畫，沙雕劇集，清新校園這類作品中，得到某種補償。

這其實也非常可悲。

那些看似不切實際的幻想，不幹正事的熱血，烏龍百出的沙雕，其實都是青春的活力，都是時代在召喚。

所以我羨慕日本的中二少年。非常羨慕。

因為，我也想大聲哭泣、大聲歡笑，熱烈擁抱我的朋友。

,