大家是否還記得，人教版小學二年級下冊課文中那個《數星星的孩子》？

“晚上，滿天的星星像無數珍珠撒在碧玉盤裡。

一個孩子坐在院子裡，靠着奶奶，仰起頭，指着天空數星星。一顆，兩顆，一直數到了幾百顆……”

沒錯，這個數星星的孩子叫張衡，是我國漢代著名的天文學家，發明了地動儀、渾天儀、指南車、記裡鼓車等。

其實，他除了是天文學家，還是數學家、地理學家，更是與司馬相如、揚雄、班固合稱“漢賦四大家”的文學家，也是懷才不遇的政治家。

文學家心懷天下，傳世作品幾乎都與時政民生相關

張衡“少善屬文”、“通‘五經’，貫六藝”、“才高于世”，是天資聰穎、博學強知的天才少年，18歲就寫下《溫泉賦》，還有著名的《二京賦》、《思玄賦》、《歸田賦》、《答客難》、《南都賦》等傳世，大都以諷喻時政為主，特别是《二京賦》，是張衡“精思傅會，十年乃成”。

在詩歌方面，張衡也有上承《詩經·蒹葭》，下啟七言詩的《四愁詩》，從東南西北四個方位，訴說追尋美人而不得的惆怅憂傷。

整首詩回環重疊，反複詠歎，形式整齊，但每章中的詞和韻又有變化，充分繼承了詩經的結構手法，又開了七言詩的先河，可以算作最早具有七言詩特點的詩詞。

我所思兮在太山。
欲往從之梁父艱，側身東望涕沾翰。
美人贈我金錯刀，何以報之英瓊瑤。
路遠莫緻倚逍遙，何為懷憂心煩勞。

我所思兮在桂林。
欲往從之湘水深，側身南望涕沾襟。
美人贈我琴琅玕，何以報之雙玉盤。
路遠莫緻倚惆怅，何為懷憂心煩傷。

我所思兮在漢陽。
欲往從之隴阪長，側身西望涕沾裳。
美人贈我貂襜褕，何以報之明月珠。
路遠莫緻倚踟蹰，何為懷憂心煩纡。

我所思兮在雁門。
欲往從之雪雰雰，側身北望涕沾巾。
美人贈我錦繡段，何以報之青玉案。
路遠莫緻倚增歎，何為懷憂心煩惋。

這首詩作于漢順帝永和二年，前漢安帝劉祜在位期間外戚專權、宦官亂政，而繼位的漢順帝無所作為，朝政日壞。張衡想要報效國家，卻又害怕群小用讒，隻能以詩歌抒懷，隐喻自己郁郁不得志的惆怅惘然之情。

每一章都用了不同的地名，但每個地名都有不同的意義。

第一章是泰山，“泰山封禅”自古都被認為是有功德的帝王才有資格，然而東漢安帝卻學漢武帝在泰山祭告岱宗；第二章是桂林郡，漢安帝和漢順帝時期，這一帶的民族矛盾很尖銳，是朝廷的一大憂患；第三章是漢陽，漢安帝和漢順帝時期，這一帶常常被羌人進犯，而守邊大将卻無力抵抗，可謂一大外患；第四章是雁門，即雁門關，漢安帝和漢順帝時期，鮮卑人時常來擄掠人馬，百姓疾苦，又是一大外患。

古人常以美人來比喻賢德之人，作者也以尋美人為喻，暗喻朝廷内憂外患，自己有心報效國家，為君王解憂，讓天下大治，卻被小人（梁父艱、湘水深、隴阪長、雪雰雰）阻道，始終不能實現心中理想的憂慮之情。

懷才不遇的政治家，遇知己“同聲”和鳴，潛心科研學術

張衡一生清高，因朝政崩壞，早年公府征召、舉孝廉等都被他拒絕了，為此還作《二京賦》諷刺朝廷。大将軍鄧骘多次召他做官，但他都不應召。

直到遇見“修志節，有名稱”的南陽太守鮑德，他才答應，在鮑德手下當了主簿。

鮑德重儒術，對民衆“導以仁惠，教以義方”，與張衡的理念相合，所以上任前他興奮地作了一首《同聲歌》，以新婚女子對丈夫矢志不渝的心聲為喻，表達他盡忠盡職輔佐鮑德的決心。

邂逅承際會，得充君後房。
情好新交接，恐栗若探湯。
不才勉自竭，賤妾職所當。
綢缪主中饋，奉禮助蒸嘗。
思為苑蒻席，在下蔽匡床。
願為羅衾帱，在上衛風霜。
灑掃清枕席，鞮芬以狄香。
重戶結金扃，高下華燈光。
衣解巾粉禦，列圖陳枕張。
素女為我師，儀态盈萬方。
衆夫希所見，天老教軒皇。
樂莫斯夜樂，沒齒焉可忘。

後來，鮑德調任京城，張衡也辭官回家。鮑德逝世，張衡也曾寫祭文祭奠他。

永初五年，漢安帝因張衡善術學，召他為郎中，後來又任太史令。他在太史令職位上任職達14年之久（中間作了5年公車司馬令），很多科學研究著作也是在這一階段完成的，比如《靈憲圖》、《算罔論》、《地形圖》、渾天儀、地動儀、指南車、自飛木雕等。

當然，張衡為官雖然清高，不願勾連巴結，但并非不想做官，他隻是想做一個好官，正如他自己在《應間》所說“且韫椟以待價”。

他多次上書谏議，如《順帝封事》、《陳事疏》、《論貢舉疏》、《請禁絕圖谶疏》、《請禁絕圖谶疏》、《京師地震對策》、《論舉考廉疏》等，言辭犀利直率，有時候直接還批評皇帝的過失。

漢順帝雖然昏庸，還是發現了張衡的政治才能，讓他做了自己的顧問“侍中”。不過在這個職位上，張衡也未能抒發自己的政治才能。

有一次，皇帝問他最痛恨誰，宦官們害怕他說實話，都用眼睛使勁瞪他，張衡不能直言，隻能“詭對而出”，後來宦官們就一起進讒言，诋毀張衡。

張衡深感自己不能抒胸中之志，伸張正義，心中矛盾，所以作了《思玄賦》。

“尚前良之遺風兮，恫後辰而無及。何孤行之茕茕兮，孑不群而介立。”

“咨妒嫮之難并兮，想依韓以流亡。恐漸冉而無成兮，留則蔽而不章。”

“溫風翕其增熱兮，惄郁邑其難聊。顝羁旅而無友兮，餘安能乎留茲？”

“有無言而不雠兮，又何往而不複？盍遠迹以飛聲兮，孰謂時之可蓄？”

……

這首充滿浪漫主義色彩的賦中，作者遊曆了東方蓬萊，南方的大禹、重華、祝融舊地，西方的建木神樹，中原的黃河之濱，北方的極寒之地，西北的鐘山等，最後來到夢中之地昆侖，并請巫鹹為他占蔔。

這樣的遊曆，其實是作者對于心中理想世界的追尋，他追尋古往今來的聖賢之人，追尋聖明的朝代帝王。可是現實是殘酷的，與自己的理想天差地别，即便他不願意妥協，卻也無能為力。

所以，整篇賦中有許多作者抑郁、糾結、痛苦的心聲，但最後他終是高唱“回志朅來從玄諆，獲我所求夫何恩！”重新激昂鬥志，守住自己心中堅守的理想，我心正直不移，即使外界再不堪，我隻堅守我的追求罷了。

堅守不渝，治亂理政，在河間實現政治理想

後來，朝中官宦合力，把張衡擠兌到了一個特别難治理的地方，出任河間相，企圖置他于死地。

當時的河間王是劉政，漢章帝的孫子，他驕奢淫逸無度，不遵朝典制度，法紀松弛，任由豪強糾集作亂。

張衡到任後，毫不畏懼，打擊豪強，整治法度，并且悄悄打探到亂黨的名單，全部一網打盡，讓河間“上下肅然”，政治清明，百姓樂道。

他為政清廉，終于在一方天地打造出了自己心目中的理想國度，也算是多年不屈不撓追求下，小小實現了自己的人生理想。

做了三年河間相之後，張衡就向皇帝請辭歸老。但是皇帝此時愈發覺得他的才幹不一般，不同意他辭官，又“征拜尚書”，可惜此時他已垂垂老矣，任職不到一年就去世了，時年62歲。

正如張衡在《應閑》中所說：“君子不患位之不尊，而患德之不崇；不恥祿之不夥，而恥智之不博。”他一生清正好學，文才斐然、六藝皆通、造詣廣博，為政也頗有才幹。

縱觀古代名人，如張衡一樣多才多藝、文韬武略的人還有很多，如：

沈括自幼好學不倦，天文、地理、數學、物理、化學、生物、醫藥、水利、軍事、文學、音樂等都有成就；

蘇轼書法、繪畫、詩詞、散文等成就影響深遠，并且還在金石、農田水利、教育、數學、醫藥、烹饪等方面都有不小的建樹；

朱熹被稱為思想家、教育家、理學家、文學家，在自然科學、經學、佛學、邏輯學、訓诂、文學、史學、樂律等領域都注、述頗多；

……

這些人大概都如張衡一般對知識渴求，從不自滿，所以才能做到廣博而精深，在多個領域都能為時代翹楚。

---

這種精神，在如今這個浮躁的“知識快餐”時代，大概已經很稀缺了吧。

比如我，常常捧着書本左顧右盼，似乎總害怕錯過什麼重要訊息，但其實是隻錯過了書中的重要情節，不能靜心而已。

2019年已經過去，2020年我們是否該學古人好好學習，涉獵廣博，多讀書呢？

不知大家每年能讀多少本書呢？有沒有好的讀書方法和好書推薦呢？

,