明天就是三八國際婦女節了，節日還沒到，飄已經感受到節日的氛圍了。

不知道什麼時候開始，三八婦女節已經徹底淪為了一個冒着粉紅泡泡的節日，女生節、女神節、女王節、表白節......

甚至一個女性的節日，變成“男性對女性評頭論足”的節日。

來源|豆瓣小組

而被污名化的“三八”“婦女”，以及太多花哨的别稱，已經摧毀了這個節日傳達的意義，徹底埋葬了這個詞産生的力量。

誰還會記得，國際婦女節（又稱國際勞動婦女節）設立的初衷，是贊頌全世界的婦女為争取平等而走過的鬥争之路，以及女性在經濟、政治、社會等領域做出的貢獻。

1951年在北京舉辦的國際婦女節紀念活動

本質，應該是紀念用鮮血為我們争取權利的女性先驅，呼籲婦女權利，而不是用所謂女神稱謂降智。

更讓人迷惑的是，每到這一天，很多宣傳是：

今天為你的妻子、媽媽多做一天家務吧。

這裡暗含的意味是：

家務就是應該由女性承擔的，今天幫你做了家務，明天可得記得早起買菜哦！

比起這樣昙花一現的口号式獻媚，不如試着正視一下女性身份下的苦悶和認同。

今天，飄特别想聊聊許鞍華的一部電影：

《女人，四十》。

一部讓無數人感歎——“這不就是活生生的我媽？”的電影。

寫這部片，飄不是贊頌鼓勵女性為家庭奉獻一生。

而是，當網絡上更多是讨論現代新女性時，那些夾在新舊之間的女性，那些人到中年的女性，有沒有人去體會她們的掙紮？

比起現在影視劇的光鮮靓麗，《女人，四十》裡隻有最樸素，最日常的市井生活。

阿娥，一個普通的中年婦女。

她是一家卷紙公司的業務主任，爽快能幹，公司的賬都清晰記在腦子裡，就連老闆都要對她敬讓三分。

有人來面試，她就像說繞口令一樣，把公司業務和流程介紹得清清楚楚。

白天在公司裡風風火火，傍晚回到家，還得做一個傳統的家庭婦女。

電影開場，幾個簡單的畫面，就把阿娥身上擔的責任說清楚了。

傍晚來臨前，丈夫在理發店剪發，打理他的半畝田地。

公公婆婆，在社區休閑中心唱歌、打乒乓球。

而阿娥呢？

一直站在魚攤前30分鐘，隻為等着活魚變打折的死魚。

等不到活魚死，就啪地一巴掌把魚拍死，老闆都看呆了。

一條打折的魚，阿娥還要把它切成三塊，中間最大的一塊，思來想去，還要放進冰箱。

丈夫驚訝：“咋這條魚變矮了？”

阿娥在外是賺錢養家的新女性，在内是操勞家務，精打細算的傳統婦女。

她總是能在這兩個角色間遊刃有餘，哪怕經常妥協的是自己。

這邊，丈夫說她公司樓下有他最喜歡大米打折，阿娥說我工作這麼辛苦，還要幫你提兩包米，不幹！

而下一個鏡頭，就是阿娥扛着兩包大米回家。

下班回家做飯的間隙，連搓一圈麻将的時間都沒有。

想搓一把麻将時，遇到撒潑的公公，阿娥嘴上對街坊說着别管他，最後還是停下手上的麻将，回家做飯。

身兼業務主任、老婆、媳婦、母親身份的阿娥的人生四十，人生還沒有任何抱怨的。

即便中年還住在似乎永遠都等不到拆遷的平房裡，有一個擔不起責任的丈夫，有一個還在青春期的兒子。

還有一個為了樹立自己的權威，要讓阿娥幫他脫鞋的倔強公公。

蕭芳芳當年憑借這部電影，橫掃全世界的影後大獎。

當年她一邊上台領影後的獎，一邊整理身上滑落的披肩。

上台後的第一句話，就是這樣的即興發揮：

“女人過了四十歲就是什麼都往下耷拉。”

這裡說的，也是戲裡的阿娥。

人生四十，突然間，一切的秩序都崩塌了。

在家，對她最好的婆婆突然去世，留下了患上阿茲海默症的公公這個燙手山芋。

在公司，帶着辦公軟件技術而來的漂亮年輕女性，已經漸漸在動搖她的權威；

但她忙着做飯忙着不讓公公亂跑，已經無暇顧及。

含辛茹苦帶大了青春期的兒子，到頭來卻像又生了一個跟她沒有血緣關系的公公。

生活中唯一的空隙，是在收衣服時，不由得蹲下來好好抹掉眼角的淚。

很多經典電影，都在說人到四十的中年危機。

《男人四十》裡，中學語文老師的中年危機，是一灘死水的生活中，抵抗來自青春少女的主動進攻。

《一一》，中年男人NJ出差，和曾經的初戀情人暢聊一天後，一句“我從未愛過另外一個人”，然後禮貌離開。

如果說男性的中年危機 ，是在一成不變的生活中“迷失自我”。

而女性的中年危機，是一座靜默的火山。

生活堆滿了一地雞毛後的瑣碎，是在沒有一點屬于自己的時間中，“失去自我”。

《女人，四十》一群中年男人坐在時髦的酒吧裡，眼神不由得瞄向年輕青春的軀體。

他們談論各自的中年危機。

聊着被割了一半的胃，癱在病床上的老母親，酒吧裡花1500塊錢就可以帶回家的公關小姐。

阿娥的丈夫喝得滿身酒氣，回家後還叫嚷着：

“我平時這麼累，跟朋友聊晚一點回來不行啊？”

和朋友的吹牛以及在酒精的催發下，讓這個平時老實懦弱的男人問出了他的所謂“壓抑”：

“到底誰是一家之主？”

而阿娥呢？

阿娥為了早點回家照顧公公，推掉了公司重要的應酬，為一家人煮飯洗衣服，半夜還要看着公公有沒有亂拉尿。

她累倒時，唯一的要求，是讓她多躺一會。

1995年的阿娥，這樣在生活處處挺直腰闆的阿娥，終于也要面對來自丈夫的這個問題——“老婆，你辭職在家照顧老爸好不？”

風風火火的阿娥，對着丈夫就是一蓋罵：

放你的春秋大屁

我告訴你

上班是我人生最大的樂趣

這個把爛攤子扔給妻子的丈夫，卻說出了這樣自信的話：

“你最大的幸福不是嫁給我做老婆嗎？”

“你最大的生活樂趣不是我提供的嗎？”

《女人四十》的結局，按照如今的标準來看，看似是不夠完美的，阿娥最終選擇辭掉工作，回家照顧公公。

為什麼奉獻自己的，總是女性？

夾在新舊之間的女性，總有一個灰色地帶，無論往回看，往後看，都是艱難的一步。

整部電影，也有一種“新”與“舊”。

阿娥家的對面，早已伫立起高樓大廈；

阿娥的公司，來了一個滿嘴都是“windows，software”的年輕女性。

年輕時的年輕氣盛，和人至老年時連狗都嫌。

公公曾經是神氣的空軍隊長，一個開着戰機，掃射三架日本戰機，生了三個孩子，一個兒子是公司老闆，一個女兒嫁給了有錢人。

如今，人人都盼着他早死。

智商已經變成小孩子，最有錢的大兒子對爸爸不聞不問，女兒照顧了幾天，累得急忙跑回台灣。

說到這裡。

《女人，四十》并非是一部要解決女性到底要選擇家庭還是選擇工作，也并非僅僅展現人到中年哀樂的電影。

它的底色，是以人到四十被瑣碎事纏身的阿娥的視角，瞥見人生的百般況味，瑣碎人生的閃光。

以新的姿态，一頭紮進真實的生活之中。

面對人生瑣碎，依然有着豐富飽滿的情感，這是1995年的阿娥的選擇。

夫妻一場的羁絆。

婆婆的朋友得了胃癌，人生最後一刻，還是記挂着已經忘記了他的丈夫。

《女人，四十》的英文名，叫“summer snow”，夏天的雪，六月的雪。

樹上的柳絮漫天飛舞，公公像個孩子一樣叫道：“下雪了，下雪了。”

縱然人生沉重，但仍然有這樣美麗的時刻。

2020年代的阿娥，又會是怎樣呢？

寫阿娥的時候，飄總想到一個人。

56歲，一個人開着車“出走”，開始全國各地自駕遊的阿姨，蘇敏。

最近，阿姨宣布，她在人生57歲的時候，擁有了冠上自己名字的東西，擁有了自己的家，一輛可以走四方的房車。

這個真的是屬于我的家

擁有一個家，一輛房車的意義，對蘇敏來說，太重要了。

56歲前，蘇敏一直和結婚多年的丈夫經濟上AA，但責任和義務卻沒有AA，家務都是蘇敏一個人承包，還要忍受言語上的打壓辱罵。

直至每天丈夫睡覺了，她才擁有沙發和電視的使用權，看看自己喜歡的電視劇。

蘇敏伺候丈夫的生活起居半生，養大一個女兒，把兩個外孫送上幼兒園。

她的前半生，寫滿了“忍耐”二字。

如今，一輛躲避風雨的房車，直播和廣告帶貨的每一筆收入，都成為了蘇敏的底氣。

蘇敏一個人開着一輛車走天南地北，以天為被，以地為覆，這份勇敢和勇氣太讓人贊歎。

太多人從她身上，看到了自己母親的影子，看到自己的影子，也激勵了很多中老年女性邁向新生。

這樣一位堅毅的中年女性，和阿娥是如此相似——有出色的生活能力，人生大多數時候，卻不是為自己而活。

可無論跟誰結婚，都摧毀不了她們剛強而旺盛的生命力。

在蘇敏如今自由肆意的自駕遊生活下，飄還看到了蘇敏身上，像阿娥一樣傳統隐忍、甚至說有些不符合時下價值的地方。

《五樓編輯室》的編導，曾經跟拍了蘇敏好幾天。

編導和蘇敏一起看了電影《82年生的金智英》。

蘇敏認為，金智英太造作了，她有什麼不幸福的？

“我覺得金智英有錯，她沒有責任心，養了孩子就别再想做自己想做的事情”。

在蘇敏看來，為了孩子犧牲自己，做家務，都是作為母親的天職。

哪怕“不同”如她這樣的阿姨。

也會有和束縛于教條下的女性“相同”的認知。

蘇敏經曆過這段壓抑的婚姻，也經曆過拿刀子往手腕上劃兩條痕，被送往急救室的黑暗時刻。

哪怕如今，她張開雙手在曠野中擁抱自由，但仍然最害怕的還是：

“就怕别人問我有什麼想法。”

過去的生活，從來不允許蘇敏有什麼想法，她隻是盡量去感受。

她開上自己用退休金買的車，逃離家庭，最初的想法，就是出去透透氣，隔絕所有生活的瑣碎，享受在路上的每一刻。

從來也沒有人問過阿娥的想法。

《女人，四十》裡，隻出現丈夫和朋友傾訴的中年苦悶，青春期的兒子向母親哭訴女朋友好幾天都沒有理他......

唯獨沒有人認真聽過阿娥的想法。

在電影中，她有鮮活的獨自抹淚的悲傷，也有打從内心開心的喜悅，就像蘇敏阿姨說的，“我是一個人。”

某乎上，有一位網友的評論很精準：

“為什麼這位阿姨這個決定大家一邊倒地贊揚呢？因為她已經履行完了社會對一個女性的期待。”

的确。

當下受贊的、自由的蘇敏是過去被否定的、不自由的蘇敏換來的。

如果蘇敏是一個如同金智英這樣看似“已經很幸福”的女性，她的逃離，會被衆人指責嗎？

大概率會。

而不可否認的是，從善良剛強的阿娥到人人羨慕的蘇敏，女性對于未來的自己的期待，已經大有改變。

但飄多希望，下一個中年蘇敏，也可以不用等到56歲時才能逃離窒息的束縛。

三八國際婦女節，請别再虛僞地祝福她們女神節快樂。

請祝福她們：

阿娥、蘇敏阿姨、我們的媽媽、當下和未來的我們、下一代女性都可以擁有從心所欲的自由。

一切正如去年被邀請登上聯合國演講台的農村婦女韓仕梅，在演講詞中所說的：

“我已不再沉睡，海浪已将我擁起。”